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La dualità 
di materia e luce 

In meccanica quantistica gli oggetti possono comportarsi 

come particelle o come onde, e questi due aspetti mostrano 

una complementarità che sempre più si va rivelando fondamentale 

di Berthold-Georg Englert, Marlan O. Scully e Herbert Walther 



Nel microcosmo della meccanica 
quantistica, i fenomeni che sfi- 
dano apertamente il senso co- 
mune abbondano. Parecchi di questi 
effetti rappresentano una conseguenza 
del principio di complementarità, la cui 
manifestazione più popolare è la dualità 
onda-particella. Un oggetto microscopi- 
co, come un fotone, un atomo o un elet- 
trone, si comporta, a seconda dei casi, 
come un'onda che si propaga nell'ac- 
qua o come una particella discreta. I 
due aspetti sì integrano fornendo una 
descrizione completa dell'oggetto. Da 
quando i! concetto di complementari- 
tà fij enunciato per la prima volta più di 
70 anni fa, è stata opinione comune tra 
i fisici che si trattasse semplicemente 
di una conseguenza del principio di in- 
determinazione. Secondo questo princi- 
pio, due variabili complementari, co- 
me la posizione e fa quantità dì moto, 
non possono essere misurate simulta- 
neamente oltre un certo limite di accu- 
ratezza. Il principio dì indeterminazione 
normalmente impedisce che si possa 
apprendere alcunché sul comportamen- 
to di un oggetto quantistico. Una delle 
conseguenze è che non possiamo mai 
vedere l'oggetto agire simultaneamente 
come una particella e come un'onda. 

Recentemente, insieme ai nostri col- 
leghi, ci siamo dedicati a studi i cui ri- 
sultati mostrano che l'indeterminazione 
non è sola ne 11' imporre la complemen- 
tarità. Abbiamo escogitato e analizzato 



una serie di esperimenti reali e concet- 
tuali che aggirano il principio di inde- 
terminazione, con lo scopo di «inganna- 
re» gli oggetti quantistici argomento di 
studio. Tuttavia i risultati ottenuti dimo- 
strano che la natura salvaguarda sempre 
se stessa da simili intrusioni: la comple- 
mentarità rimane intatta anche quan- 
do il principio di indeterminazione non 
ha alcun ruolo. La nostra conclusione è 
che la complementarità abbia origini 
più profonde di quanto si è ritenuto fi- 
nora: essa si dimostra più generale e più 
basilare per la meccanica quantistica di 
quanto sia il principio di indetermina- 
zione stesso. 

I comportamenti da onda o da parti- 
cella si manifestano chiaramente quan- 
do vengono analizzati di per sé. L'a- 
spetto ondulatorio si mostra nelle figure 
di interferenza. Gettate due pietre nello 
stesso istante in un lago le cui acque 
siano calme, e guardate come si sovrap- 
pongono le onde circolari che appaiono 
sulla superficie. Esse si rafforzano reci- 
procamente dove due creste si sovrap- 
pongono e sì elidono dove una cresta si 
sovrappone a un ventre. Lo stesso effet- 
to sì osserva se si fa passare la luce at- 
traverso due fenditure, il cui ruolo è a- 
nalogo a quello delle due pietre. L'onda 
luminosa viaggia attraverso entrambe le 
fenditure, così che da ciascuna fuorie- 
scono due onde più piccole. Queste on- 
de interferiscono producendo, se proiet- 



tate su uno schermo, una serie di frange 
luminose e buie (si veda l 'illustrazione 
alle pagine 22-23), L'aspetto particella- 
re, al contrario, si manifesta sempre sot- 
to forma di fotoni, i quali si presentano 
invariabilmente come entità indivisibili. 
Anziché registrare l'intensità luminosa, 
un appropriato rivelatore conta un nu- 
mero discreto di fotoni. 

Possiamo ottenere una dimostrazio- 
ne più convincente delle caratteristiche 
particellari e ondulatorie della luce se 
inviamo attraverso le fenditure un foto- 
ne alla volta. In questo caso ciascun fo- 
tone dà luogo a una macchia di luce sul- 
lo schermo. Tuttavia, allorché si raccol- 
gono i risultati di molti di questi eventi, 
appare una figura di interferenza cor- 
relata alla probabilità che il fotone col- 
pisca un punto dello schermo piuttosto 
che un altro. 

La dualità onda-particella, oltre a 
mettere in difficoltà le nostre capaci- 
tà intuitive, non rappresenta Tunica ma- 
nifestazione della complementarità. La 
maggior parte degli oggetti quantistici 
ha una struttura intema che può dare o- 
rigine a proprietà magnetiche. Per esem- 
pio un atomo di argento si comporta co- 
me un microscopico «magnete». Oppor- 
tune misurazioni ci possono dire se i 
«poli» di questo magnete puntano verso 
l'alto o verso il basso, a destra oppure a 
sinistra. Non si osserva mai però uno dei 
poli puntare «in alto e a destra». La pro- 
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Niels Bohr e Albert Einstein esaminano l'esperimento delle due fenditure. 



prietà di essere su o giù risulta quindi 
complementare a quella di essere a de- 
stra o a sinistra, analogamente a quanto 
accade per comportamento ondulatorio 
e comportamento particellarc. 

Un aspetto più sorprendente, e persi- 
no misterioso, delle caratteristiche com- 
plementari concerne la loro prevedibi- 
lità. Supponiamo che grazie a una misu- 
razione si sia riusciti a stabilire che il 
microscopico magnete è rivolto verso 
l'alto. Eseguiamo allora un secondo e- 
sperimento per decidere se il magnete 
punta a sinistra oppure a destra. Quello 
che troviamo è che non si può predire 
nulla sul risultato: sinistra e destra si 
presentano ciascuna con una probabilità 
del 50 per cento. Ci manca forse qual- 
che informazione che consentirebbe di 
effettuare le previsioni? No, il caso è 
più serio: il risultalo di una misurazione 
sinistra-destra non può essere conosciu- 
to in anticipo. 

Alla base di questa ignoranza vi è il 
principio di complementarità. Esso sta- 
bilisce che non si possono conoscere si- 
multaneamente i valori di due variabili 
correlate (cioè complementari, o incom- 
patibili), quali sono, nel caso del magne- 
te microscopico, le direzioni sinistra-de- 
stra e alto-basso. Infatti un'informazione 
assolutamente precisa su una variabile 
significa che non si può conoscere nulla 
sull'altra. 1 libri di testo spesso illustrano 
questo principio usando come variabili 
complementari la posizione e la quantità 
di moto di una particella in movimento. 
Più è accurata la misura della posizio- 
ne, meno è accurata l'informazione sulla 
quantità di moto, e viceversa. Il principio 
di indeterminazione dì Heisenberg ne è 
la rigorosa espressione numerica. 

Il principio di complementarità impli- 
ca che la conoscenza completa del 
futuro, così come la si è intesa nella fisi- 
ca classica, è del tutto inaccessibile. Se 
una variabile relativa a un oggetto quan- 
tistico, la quale faccia pane di una cop- 
pia dì variabili complementari, è cono- 
sciuta con sicurezza, allora non si può 
avere alcuna informazione sull'altra. 

Nel caso del sistema a due fenditure, 
se riusciamo a scoprire in qualche modo 
attraverso quale fenditura ha viaggiato 
ciascun fotone (acquisendo perciò infor- 
mazioni sul cammino), non possiamo ri- 
costruire la figura di interferenza sullo 
schermo. Il possesso dell'informazione 
sul cammino di ciascun fotone sta a indi- 
care che presso le fenditure deve mani- 
festarsi la natura particcllare dei fotoni, 
anziché quella ondulatoria necessaria 
perché si abbiano frange di interferenza. 
Possiamo dunque ottenere l'informazio- 
ne sul cammino o la figura di interferen- 
za, ma non entrambe insieme. (Sebbene 
si sia detto in precedenza che la natura 
particeli are è sempre manifestata quando 
si rivelano i fotoni sullo schermo, tale ri- 
velazione non ci dice nulla sugli eventi 
che si verificano presso le fenditure, do- 
ve ha origine la figura di interferenza.) 
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L'esperimento della doppia fenditura fa uso di onde luminose, collimate da lenti, che vanno 
a illuminare una lastra con due sottili fenditure. Queste si comportano come sorgenti di on- 
de sferiche che interferiscono e producono frange alterne luminose e buie. In questo esperi- 
mento i fotoni vengoni inviati uno alla volta, sicché la figura a frange si forma al crescere 
della quantità di fotoni registrati. 1 colori che si producono sullo schermo corrispondono al 



La complementarità fa parte della vi- 
ta e siamo pertanto costretti a conviver- 
ci. II fisico danese Niels Bohr, più di o- 
gnì altro, insistette proprio su questo, e 
si deve a lui se la complementarità è o- 
ra accettata come una verità fondamen- 
tale. Questo concetto non si è affermato 
facilmente; le resistenze che furono op- 
poste a Bohr da eminenti avvocati del 
diavolo come lo stesso Albert Einstein 
furono eccezionali. La controversia si 
concentrò sulla possibilità di misurare 
simultaneamente variabili complemen- 
tari. Quella che segue è una trascrizio- 
ne immaginaria di uno dei molti dialo- 
ghi chiarificatori tra i due fisici: 

Bohr: Vedo che stai progettando un 
nuovo esperimento a due fenditure. A 
che cosa stai pensando questa volta? 

Einstein: Solo un attimo, Niels, e ho 
finito. Stai a sentire (sì veda infinestra 
nella pagina a fronte). Un'onda lumi- 
nosa piana illumina una lastra che ha 
due fenditure attraverso le quali la luce 
può raggiungere uno schermo. Purché 
la geometria del sistema sia giusta, sul- 
lo schermo appare una figura di interfe- 
renza, una serie di bande chiare e scure. 

B: Questo è ciò che insegnatilo ai no- 
stri studenti. Qual è la novità? 

E: Abbi pazienza. Prima di presenta- 
re la nuova idea, lasciami esporre i vec- 
chi fatti per essere sicuro che almeno su 
quelli si sia d'accordo. Tu non hai nulla 
da obiettare all'affermazione che la fi- 
gura di interferenza dimostra la natura 
ondulatoria della luce? 

B: Certo che no. 

E: Sarai anche d'accordo che quella 
che tu chiami complementarità implica, 
in questo caso, l'impossibilità di sapere 
attraverso quale fenditura ciascun foto- 
ne raggiunga lo schermo per dare il suo 
contributo alla figura di interferenza. 

B: Proprio cosi. 

E: Bene, tu sai che ho sempre avuto 
difficoltà a credere che Dio giochi a da- 
di con l'universo. Arrivo dunque alla 



mia nuova idea. Contrariamente a quan- 
to si è appena affermato, io sono in gra- 
do di stabilire attraverso quale fenditu- 
ra passa il fotone. Supponiamo di aver 
visto il fotone colpire lo schermo nel 
punto del primo massimo laterale - cioè 
una delle due bande luminose più vici- 
ne al centro della figura. Per arrivare lì, 
il fotone deve essere stato deflesso dalla 
fenditura che ha attraversato. 

Ma, come ci ha insegnato Isaac New- 
ton, non c'è azione senza reazione. Co- 
si, quando la lastra con la fenditura de- 
via il fotone, a sua volta essa subisce un 
urto da parte del fotone stesso. E l'in- 
tensità dell'urto dipende da quale delle 
due fenditure il fotone abbia attraver- 
sato. Sospendendo E a lastra con le fen- 
diture in modo da consentirle di oscilla- 
re, se ne può misurare, in linea di prin- 
cipio, il rinculo. La forza dell'urto mi 
dice attraverso quale fenditura è passato 
il fotone. 

B: Ah! Tu allora avresti informazioni 
sul cammino per ogni sìngolo fotone e 
osserveresti, nel corso dello stesso espe- 
rimento, una figura di interferenza. 

E: Esattamente. 

B: Ma questo è incompatibile con la 
complementarità. 

E: È vero. 

B: Tentativo interessante. Temo però 
che tu abbia trascurato qualcosa, vale a 
dire le proprietà quantistiche della lastra 
dotata di fenditure. Potrei esporre il mio 
ragionamento attraverso espressioni ma- 
tematiche (si veda la finestra nella pagi- 
na a fronte). Tuttavia l'essenza del di- 
scorso è che la posizione della lastra con 
le fenditure deve essere determinata in 
modo alquanto preciso se si vuole osser- 
vare ia figura di interferenza, 

E: Certamente, in caso contrario in- 
fatti non si avrebbe la figura di frange 
prodotte da due fenditure e noi osserve- 
remmo una figura diffusa come quella 
dovuta a una fenditura singola. 

B: Orbene, per distinguere un tragit- 
to dall'altro dobbiamo anche conoscere 



in modo piuttosto preciso la quantità di 
moto della fenditura che rincula. Sì può 
infatti dimostrare che la figura di inter- 
ferenza compare solo quando l'incer- 
tezza sulla posizione della lastra e sulla 
sua quantità di moto durante il rinculo 
è cosi piccola da essere incompatibile 
con il principio di indeterminazione. 

E: D'accordo, Niels, hai vinto. Am- 
metto che non è possibile ricavare dal- 
medesimo esperimento l'in formazione 
sul cammino e la figura di interferenza. 
Hai perfettamente ragione nell 'afferma- 
re che anche la lastra con le fenditure ri- 
spetta le leggi della meccanica quanti- 
stica. Mi compiaccio per questa dimo- 
strazione della complementarità. 

B: Un momento. Ritieni che il princi- 
pio di Heisenberg - come esposto sopra 
o in una sua variante - sia l'unico mecca- 
nismo che impone la complementarità? 

Possiamo solo avanzare ipotesi su 
quale sarebbe stata la risposta di Ein- 
stein a questo ultimo quesito. La nostra 
personale risposta è negativa. I vincoli 
imposti dal principio di indetemi inazio- 
ne non costituiscono l'unico meccani- 
smo attraverso il quale la natura impone 
la complementarità. La risposta negati- 
va è giustificata dalla nostra recente 
constatazione del fatto che è possibile 
costruire rivelatori di cammino che non 
incidono in modo significativo sul moto 
degli oggetti osservati. Siamo cioè per- 
fettamente in grado di concepire rivela- 
tori di cammino capaci di aggirare il 
principio di indeterminazione. 

L'idea del nuovo rivelatore di tragit- 
to deriva da una variante del sistema a 
due fenditure. Richard Feynman ha di- 
scusso questa variante nella mirabile in- 
troduzione alla meccanica quantistica 
contenuta nel terzo volume delle sue 
Letture di fìsica. Feynman ha fatto l'in- 
teressante osservazione che, se si usas- 
sero elettroni al posto di fotoni, si di- 
sporrebbe di un ulteriore strumento per 
lo studio dell'interferenza tra particelle. 



numero di fotoni che l'hanno colpito: da u- 
m> a nove (blu). <ln IO a 99 (rosso). 100 e ol- 
tre (giallo). L'esperimento è stato ideato da 
Gerhard Birkl del Max-Planck-lnstitut fiir 
Quantenoptik di Garching, in Germania. 



Questo perché gli elettroni slessi, pro- 
prio come la luce, presentano caratteri- 
stiche ondulatorie e dunque, in un espe- 
rimento a due fenditure, darebbero ori- 
gine a una figura di interferenza. Poi- 
ché gli elettroni sono però particelle ca- 
riche, esse interagiscono con i campi e- 



lettromagnetici, luce inclusa. Ne conse- 
gue che è possibile indurli a diffondere 
luce allo scopo di ricavare informazio- 
ne sul cammino. 

Feynman ha proposto un metodo par- 
ticolare per ottenere questa infor- 
mazione: si tratta di collocare una sor- 
gente di luce (nella fattispecie un fascio 
laser) in una posizione simmetrica ri- 
spetto alle due fenditure. La direzione 
di moto dei fotoni diffusi dagli elettro- 
ni comunicherebbe agli sperimentatori 
quale delle due fenditure sia stata attra- 
versata dalle particelle. 

L'analisi del processo di collisione e- 
lettrone-fotone condotta da Feynman sì 
concentra su due variabili. La prima dì 
esse è la quantità di moto conferita al- 
l'elettrone. La seconda è l' indetermina- 
zione nella precisione con cui viene mi- 
surata la posizione dell'elettrone. Ana- 
logamente a quanto avviene nell'espe- 
rimento concettuale progettato da Ein- 
stein, se si desiderano sia l'informazione 
sul tragitto sìa la figura di interferenza, 
entrambe le grandezze devono essere 
molto piccole, più piccole di quanto sia 
consentito dal principio dì indetermina- 
zione di Heisenberg. 

Il nuovo rivelatore di cammino segue 



la proposta di Feynman ma, grazie al- 
l'allestimento che abbiamo concepito, 
aggira il problema della quantità di mo- 
to. Il nostro esperimento concettuale u- 
tilizza, come particelle che interferisco- 
no, atomi anziché elettroni. Noi ponia- 
mo una piccola cavità - essenzialmente 
una scatola - davanti a ogni fenditura, 
cosicché ciascun atomo deve passare 
attraverso una di esse prima di raggiun- 
gere le fenditure (si veda I "illustrazione 
a pagina 24 in atto). Negli ultimi anni 
sperimentatori dell'Università dì Mona- 
co di Baviera, del Max-Planck-Institut 
tur Quantenoptik di Garching, della Ya- 
le University e delt'École Normale Su- 
périeure di Parigi hanno fatto enormi 
progressi nello sviluppo delle necessa- 
rie tecniche sperimentali. Essi sono ora 
in grado di condurre esperimenti in cui 
singoli atomi attraversano regolarmente 
le cavità. 

La frequenza del fascio laser va scel- 
ta in modo che ogni atomo che lo attra- 
versa si porti in un determinato stato ec- 
citato. Vale a dire, l'atomo assorbe un 
fotone di piccola lunghezza d'onda dal 
fascio e si sposta in uno stato di energia 
più alta. La geometria delle cavità è tale 
che gli atomi eccitati sono costretti a e- 
mettere un fotone dì lunghezza d'onda 



L'indeterminazione a sostegno della complementarità 



Nel corso di una conversazione immaginaria, Niels Bohr 
sostiene che il rivelatore dì cammino progettato da Al- 
bert Einstein non potrebbe funzionare: sarebbe incompati- 
bile con il principio dì indeterminazione. Qui di seguito spie- 
ghiamo quantitativamente il perché. 

Per prima cosa, indichiamo con Ax la distanza tra la ban- 
da luminosa centrale e la prima banda laterale. La posizio- 
ne della lastra con le fenditure rispetto allo schermo deve 
essere nota in modo assai preciso - vale a dire con una in- 
determinazione 5x notevolmente più piccola di Ax. Diversa- 
mente non si avrebbe la figura a frange caratteristica del si- 
stema a due fenditure, ma apparirebbe la figura dovuta alla 
diffusione da una singola fenditura. 

Einstein avrebbe voluto osservare il rinculo della lastra per 
ricavare !' informazione sul cammino. Un fotone ha una quan- 
tità di moto uguale a hiVc, dove h è la costante di Planck, u è 
la frequenza del fotone e e la velocità della luce. (La quantità 
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di moto del fotone ha tre componenti spaziali, ma noi siamo 
interessati a come cambia la componente parallela alla la- 
stra dotata di fenditure.) Il valore della quantità di moto che il 
fotone trasferisce alla lastra dovrebbe dipendere dalla fendi- 
tura attraverso ia quaìe esso è passato (perché, per raggiun- 
gere il primo massimo laterale, il fotone dovrebbe essere de- 
viato di più da una delle fenditure che dall'altra). Usando un 
po' di algebra, si dimostra che le quantità di moto trasferite 
alle due fenditure differiscono di h/Ax. 

Per identificare il cammino del fotone, dobbiamo conosce- 
re la quantità di moto della lastra con una precisione, Sp, no- 
tevolmente più piccola di questa differenza. Esprimiamo la 
relazione in forma matematica come Sp <h/&x. Poiché Sx e 
3p devono essere molto minori rispettivamente dì ax e h/Ax, 
il loro prodotto SxSp deve essere molto minore della costante 
di Planck h, vale a dire SxSp «h. Siamo così giunti a una 
condizione che contraddice chiaramente la nota relazione di 

indeterminazione dì Heisen- 
berg SxSp >hl4x, la quale de- 
ve essere soddisfatta in qual- 
siasi circostanza. 

Per finire, o Sx è troppo 
grande perché si possa for- 
mare una figura di interferen- 
za, oppure Sp è cosi grande 
da impedire che si possa di- 
stinguere un cammino dall' al- 
tro. Il ragionamento appare 
particola mi ente convincente 
da! momento che la condizio- 
ne finale SxSp «h non dipen- 
de dai dettagli della figura di 
interferenza, anche se la 
grandezza Ax - la spaziatura 
tra le frange - entra in gioco 
onda particella nei passaggi intermedi. 
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11 rivelatore di cammino utilizza un fascio laser per eccitare atomi collimati (che ap- 
paiono come onde). Gii atomi passano a stati di energia più bassa emettendo un foto- 
ne nella cavità che attraversano. Poiché remissione non perturba il moto dell'atomo, 
il principio di indeterminazione non si applica; tuttavia considerazioni teoriche indi- 
cano che T inforni azione sul cammino esclude fa comparsa di frange di interferenza. 



maggiore di quella iniziale (paragona- 
bile a quella della radiazione di un for- 
no a microonde). La rivelazione de) fo- 
tone dì lunghezza d'onda maggiore in- 
dicherebbe la cavità, e quindi la fendi- 
tura, attraverso la quale è passato un da- 
to atomo. Questo apparato non è vitti- 
ma del principio di indeterminazione di 
Heisenberg, poiché l'emissione del fo- 
tone nella cavità non perturba il movi- 
mento dell'atomo. Al fine di minimiz- 
zare i segnali provenienti dall'esterno, 
negli esperimenti reali le cavità dovreb- 
bero essere tenute a temperature estre- 
mamente basse. Dovrebbero inoltre a- 
vere pareti supercondu ittici per garanti- 
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Le due curve tracciate su un piano rap- 
presentano gli atomi che passano rispet- 
tivamente attraverso la fenditura su- 
periore e quella inferiore (in alto). Le 
frange di interferenza corrispondono ai 
punti di intersezione tra le curve. Se 
però si stabiliscono delle correlazioni (in 
basso), si trova che le due curve giaccio- 
no su piani diversi. Esse non si interse- 
cano più e non c'è quindi interferenza. 



re un lungo tempo di immagazzinamen- 
to dei fotoni al proprio interno. 

Poiché il meccanismo di rivelazione 
non incide sul moto dell'atomo, è lecito 
supporre che esso sia ancora in posses- 
so della sua capacità di interferire. Se 
così fosse, avremmo sia l'informazione 
sul cammino, la quale connota la natura 
particellare dell'atomo, sia la figura di 
interferenza, correlata alle sue caratteri- 
stiche ondulatorie. 

Questa ingenua supposizione si è ri- 
velata errata, I nostri sludi mostrano che 
anche in questo caso l'informazione sul 
cammino e la figura di interferenza si e- 
scludono reciprocamente. Una volta ot- 
tenuta l'informazione sul cammino, la 
figura a frange scompare. Al suo posto 
vi è un'ampia macchia al centro dello 
schermo. È possibile aggirare il princi- 
pio di indeterminazione di Heisenberg, 
ma non il principio di complementarità 
di Bohr. 

I fattori che mantengono la comple- 
mentarità sono piuttosto complessi, e ri- 
siedono essenzialmente in correlazioni 
tra la libertà di movimento dell'atomo e 
ì fotoni della cavità responsabili della 
scomparsa della figura di interferenza. 
È come se gli atomi recassero in bella 
vista etichette che indichino attraverso 
quale fenditura sono passati, e gli ato- 
mi che attraversano la fenditura supe- 
riore non interferissero con quelli che 
attraversano la fenditura inferiore. L'e- 
tichetta è costituita dal fotone «spia» e- 
messo all'interno delia cavità. Lo scher- 
mo sul quale si manifestano le proprietà 
di interferenza può trovarsi a qualsiasi 
distanza dalle cavità che fungono da ri- 
velatori di cammino: questo non fa al- 
cuna differenza. Infatti, una volta che le 
correlazioni tra un atomo etichettato e 
la cavità in cui entra sono stabilite, esse 
rimangono inalterate. 

A questo punto il paladino dell'intui- 



zione classica, che chiameremo IC, non 
riesce più a mantenere la calma e si ri- 
volge animosamente al suo amico MQ, 
convinto sostenitore della meccanica 
quantistica. 

IC: Sono stato ad ascoltare paziente- 
mente molto a lungo, ma questo è dav- 
vero troppo. Accetto gli argomenti pre- 
cedenti basati sul principio di indeter- 
minazione di Heisenberg e concordo 
sul fatto che la presenza dell'informa- 
zione sul cammino esclude la compar- 
sa della figura dì interferenza. Ma certa- 
mente ciò accade perché, nelP ottenere 
l'informazione sul cammino. Io speri- 
mentatore disturba il moto della parti- 
cella, la quale perde cosi anche la sua 
capacità di interferire. 

MQ: Quando parii di disturbi, inten- 
di una sorta di sobbalzo incontrollabile? 

IC: Sì, naturalmente. 

MQ: Allora sei in errore. L'esempio 
delle cavità dì rivelazione dimostra che 
si può avere l'informazione sul cammi- 
no senza questi disturbi meccanici. 

IC: Seguo il tuo ragionamento, ma 
aiutami a comprenderne il risultato. Co- 
me può accadere che la particella non 
interferisca più, sebbene il suo moto 
non sia stato perturbato? 

MQ: Il trucco sta nelle correlazioni 
che si sono instaurate. 

IC: Mi spiace, ma il termine «corre- 
lazioni» non mi aiuta. 

MQ: Bene, allora può essere utile u- 
na analogìa. Rappresentiamo le due al- 
ternative - l'atomo che attraversa la fen- 
ditura superiore o quella inferiore - con 
due curve irregolari disegnate su un 
piano orizzontale (si veda l'illustrazio- 
ne in questa pagina in basso). Le due 
curve interferiscono tra loro quando si 
intersecano. Tracciamo le curve in mo- 
do che ciò accada molte volte. 

IC: D'accordo, continua pure. 

MQ: Ora introduciamo un grado di 
libertà aggiuntivo, la terza dimensione. 
Le correlazioni sono simboleggiate dal 
sollevare una delle curve su un altro 
piano, pochi centimetri al di sopra del 
primo. Allora le due curve non si inter- 
secano più, ovvero non interferiscono 
più. E nota che trascurare le correla- 
zioni, ignorando la terza dimensione e 
proiettando entrambe le curve su un 
piano comune, fa sembrare che le curve 
si intersechino, sebbene esse in realtà 
giacciano una al dì là dell'altra. 

IC: Ah, ora finalmente penso di es- 
sermi fatto un'idea intuitiva dì quanto 
accade. Riassumendo, la figura dì inter- 
ferenza viene perduta perchè l'informa- 
zione sul cammino è divenuta disponi- 
bile, e questo non è assolutamente do- 
vuto a una indeterminazione nella posi- 
zione delle fenditure o a un urto incon- 
trollato subito dall'atomo, 

MQ: Sì, non vi è alcun contributo di 
carattere casuale. 

Considerando la trattazione storica 
di quest'argomento, ricca di discussioni 



24 le scienze n. 3 1 8, febbraio 1 995 



da manuale che invocano il principio di 
indeterminazione, molti seri colleghi si 
sono dichiarati scettici a proposito della 
nostra analisi. Essi hanno sollevato in- 
gegnose obiezioni alla conclusione che 
il moto dell'atomo non sia perturbato. 
Tuttavia calcoli accurati e un recente 
esperimento realizzato presso il labora- 
torio di David J. Wineland, del National 
Institute of Standards and Technology 
(NIST) di Boulder. in Colorado, hanno 
dimostrato in maniera convincente che 
tutte queste obiezioni non sono valide. 
Il principio di complementarità è senza 
alcun dubbio più basilare del principio 
di indeterminazione. 

Dato che l'informazione sul cammi- 
no esclude la comparsa di figure 
di interferenza, si può porre una doman- 
da opposta sulla complementarità. Sup- 
poniamo di cancellare l'informazione 
sul cammino assorbendo in qualche 
modo il fotone spia. Non dovrebbe rie- 
mergere la figura di interferenza? 

La cancellazione quantistica sembre- 
rebbe aver senso, sebbene la semplice 
eliminazione dell'informazione non sia 
sufficiente per riavere la figura di inter- 
ferenza. E vero che una figura di inter- 
ferenza indica la mancanza di informa- 
zione sul cammino; allo stesso modo, 
l'informazione sul cammino impedisce 
la formazione della figura di interferen- 
za. Ma la conclusione che la mancan- 
za di informazione sul cammino impli- 
chi la presenza di una figura dì interfe- 
renza non è consequenziale. La rispo- 
sta al quesito se la figura di interferen- 
za riemergerà è perciò positiva, a pano 
che la cancellazione porti con sé nuo- 
ve correlazioni. Si deve quindi cancel- 
lare l'informazione in circostanze ben 
controllate. 

La realizzazione sperimentale di un 
cancellalore quantistico è un'impresa e- 
stremamenle difficile e non è stata an- 
cora compiuta. Noi presentiamo inve- 
ce un esperimento concettuale che, pur 
coinvolgendo varie idealizzazioni, tiene 
correttamente conto di tutti gli elementi 
più importanti. 

Nell'apparato che abbiamo immagi- 
nato un fotorivelatore è posto tra le ca- 
vità, separate Luna dall'altra per mezzo 
dì otturatori (si veda l 'illustrazione in 
questa pagina). Fino a che gli otturatori 
sono chiusi, si ha a che Fare con il rive- 
latore di cammino che abbiamo discus- 
so in precedenza. 

L'esperimento ha inizio con le cavità 
vuote e gli otturatori chiusi. Attraverso 
l'apparato si invia un atomo, che emette 
un fotone in una delle cavità. Natural- 
mente ciascuna delle cavità ha una pro- 
babilità del 50 per cento che il fotone 
venga emesso al proprio interno. Men- 
tre il fotone resta in una delle cavità, 
l'atomo raggiunge lo schermo e vi la- 
scia una traccia. Non appena ciò avvie- 
ne, si aprono simultaneamente gli ottu- 
ratori, trasformando le due cavità in una 
sola più grande. 
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Il cancellalore quantistico è una variante del rivelatore di cammino. Quando un atomo 
colpisce lo schermo, si aprono gli otturatori. Se il rivelatore assorbe il fotone nella ca- 
vità, la traccia sullo schermo è marcata in rosso, altrimenti in verde. Le macchie rosse 
producono frange di interferenza; quelle verdi generano una figura complementare. 



L'apertura degli otturatori ha uno 
strano effetto sul fotone. Si potrebbe as- 
sumere che il fotone possa ora essere 
ovunque, cosicché il rivelatore dovreb- 
be comunque registrare un segnale. Ma 
il fotone è un «animale» quantistico e 
ha proprietà ondulatorie: prima dell'a- 
pertura degli otturatori, esso ha la stes- 
sa probabilità di essere in ciascuna del- 
le cavità. Un altro modo di vedere la si- 
tuazione consiste nell'immaginare che 
l'onda associata al fotone sia costituita 
da due onde parziali, una in ciascuna 
cavità. Quando si aprono gli otturatori 
l'onda associata al fotone si altera per 
adattarsi alla nuova e più grande cavità. 
L'alterazione può essere descritta come 
una «fusione» delle due onde parziali in 
una singola onda finale. 

La fusione può avvenire in modi di- 
versi. Se le due onde parziali si raffor- 
zano reciprocamente nel punto in cui è 
stato collocato il fotorivclatore, lo stru- 
mento registra il fotone. Viceversa, se 
in quel punto le onde parziali si cancel- 
lano, il rivelatore non può individuare 
il fotone. Entrambi i casi sono ugual- 
mente probabili e impossibili da con- 
trollare o da prevedere. Per tale ragio- 
ne, lo strumento ha il 50 per cento di 
probabilità di rivelare il fotone rimasto 
dopo l'apertura degli otturatori. 

Se il rivelatore assorbe il fotone, la 
traccia sullo schermo viene marcata in 
rosso per indicare che il fotone nella ca- 
vità è stato cancellato; se invece non rie- 
sce a rivelare alcunché, la traccia viene 
contrassegnata in verde. Poi si ricomin- 
cia con l'atomo successivo. Metà degli 
atomi contribuirà all'insieme delle mac- 
chie rosse, l'altra metà all'insieme delle 
macchie verdi. 

Che tipo di figura prenderà forma 
sullo schermo? Alla fine tutte le mac- 
chie rosse producono la figura di inter- 
ferenza che si otterrebbe da un siste- 
ma a due fenditure privo del rivelatore 
di cammino costituito dalle cavità. Per- 



ciò cancellando il fotone spia si riottie- 
ne la figura di interferenza. L'insieme 
delle macchie verdi invece va a costi- 
tuire la figura complementare: i massi- 
mi di intensità verdi si troveranno lad- 
dove ci sono i minimi rossi e vicever- 
sa. Una fotografia in bianco e nero non 
mostrerebbe la figura di interferenza. 
Solo correlando gli atomi alla reazione 
del fotorivclatore la figura di interfe- 
renza può essere letteralmente «portata 
alla luce». 

Usando l'analogia introdotta da MQ. 
relativa alle curve che si intersecano su 
un piano, si potrebbe affermare che du- 
rante la cancellazione è stato ricono- 
sciuto che le curve delle fenditure su- 
periore e inferiore sono costituite di ra- 
mi rossi e verdi. Questi rami sono spo- 
stali su piani equivalenti, cosicché i ra- 
mi rossi interferiscono l'uno con l'al- 
tro; la stessa cosa accade per quelli ver- 
di. Ma poiché rami rossi e rami verdi 
non interferiscono tra loro, essi vanno 
considerati separatamente perché vi sia 
la possibilità di identificare la figura di 
interferenza. 

Dal momento che la figura di inter- 
ferenza si forma dopo che un atomo 
ha colpito lo schermo, la cancellazione 
certamente non ha influenza sul moto 
degli atomi. La scelta spetta dunque a- 
gli sperimentatori: si vuole sapere se si 
è registrato un atomo «della fenditura 
superiore» o uno «della fenditura infe- 
riore», oppure si è interessati alla pro- 
prietà complementare di aver eccitato 
(rosso) o meno (verde) il rivelatore dì 
fotoni? Non sono consentite simulta- 
neamente entrambe le cose: attaccare 
insieme etichette come «fenditura supe- 
riore» e «rosso» è impossibile, esatta- 
mente come non è permessa la dicitura 
«in alto e a sinistra» nella descrizione 
delle proprietà magnetiche di un atomo 
di argento. La complementarità si oppo- 
ne a questo. 

Lo schema di cancellazione appena 
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descritto ha il vantaggio di poter essere 
allestito e studiato facilmente. Le cose 
stanno diversamente per l'esperimento 
vero e proprio, per il quale ci vorranno 
ancora un paio di anni. La difficoltà 
principale risiede nella relativa «fragi- 
lità» degli atomi eccitati, che vengono 
facilmente distrutti. 

Nel primo esperimento di cancella- 
zione potrebbero non esservi atomi che 
interferiscono; anzi, motti degli interfe- 
rometri più avanzati non fanno neppure 
uso di fenditure. Per studiare questi pro- 
blemi molti ricercatori fanno interferire 
coppie di fotoni. Tra questi studiosi fi- 
gurano membri dei gruppi di ricerca di 
Raymond Y. Chiao dell'Università del- 
la California a Berkeley, di James D. 
Franson della John Hopkins University, 
dì Léonard Mandel dell'Università di 
Rochester, di Yanhua Shih dell'Univer- 
sità del Maryland e di Anton Zeilinger 
dell'Università di Innsbruck. Il recen- 
te esperimento del NIST, che abbiamo 
menzionato in precedenza, utilizza un 
rivelatore di cammino privo di rinculo 
che individua luce diffusa da due atomi 
anziché da due fenditure. Una modifica 
di questo apparato consentirebbe di ef- 
fettuare un esperimento di cancellazio- 
ne quantistica. 

Tuttavia non ci aspettiamo di certo 
risultati tali da sconvolgere la meccani- 
ca quantistica; il mondo quantistico si 
è accuratamente protetto da contraddi- 
zioni interne, e un risultato inaspettato 
sarebbe da imputare più probabilmen- 
te a un errore presente nell'apparato di 
misurazione piuttosto che nella mecca- 
nica quantistica. Nonostante l 'ingegno- 
sità sperimentale degli uomini, certa- 
mente la natura continua a essere alme- 
no un passo avanti. 
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Le cause 
della schizofrenia 

Recenti studi epidemiologici e immunochimici ridimensionano 

il ruolo dei fattori psicosociali e familiari nell'insorgenza della malattia 

e chiamano in causa delicati processi a livello molecolare 

di Heinz Hafner 



La schizofrenia, una delle malattie 
psichiatriche più gravi anche se 
J raramente mortale, colpisce nel- 
l'arco della vita circa l'uno per cento 
della popolazione. Questa patologia si 
manifesta per lo più nell'adolescenza o 
all'inizio dell'età adulta e decorre di so- 
lito in fasi progressive che in più di 
metà dei casi lasciano deficit neuropsi- 
chici: difficoltà a coordinare il pensiero, 
abulia, scarsità di contatti interpersonali 
e carenza di reazioni affettive. Oltre un 
terzo di rutti i malati presenta perciò 
danni considerevoli nelle capacità co- 
gnitive e di rapporto con ii mondo 
estemo. In un quinto circa dei casi, in- 
vece, dopo la prima crisi la malattia ha 
una completa remissione. 

Nelle fasi acute i sintomi più appari- 
scenti sono costituiti da allucinazioni, 
deliri e disturbi ideativi; i malati odono 
voci che commentano le azioni da loro 
compiute; credono che i loro pensieri 
più nascosti vengano spiati o influenza- 
ti e si sentono in balia di influssi estra- 
nei; pensano di essere osservati, perse- 
guitati e minacciati. Il corso dei pensieri 
e le espressioni verbali diventano scon- 
nessi e discontinui. I concetti vengono 
espressi in modo impreciso, con la crea- 
zione di nuove parole. Sono questi i co- 
siddetti sìntomi «positivi» che caratte- 
rizzano ciò che il linguaggio popolare 
intende per «follia». Essi si accompa- 
gnano nella fase acuta a disorganizza- 
zione, agitazione e paura e ai cosiddetti 
sintomi «negativi»: impoverimento del- 
le capacità verbali, asocialità, e i deficit 
cognitivi già menzionati, che spesso so- 
no permanenti. A ciò si aggiungono a 
volte reazioni affettive e anomalie com- 
portamentali di difficile interpretazione. 
Un quadro si ntomato logico di questo ti- 
po può ben spiegare perché in passato, 
prima dell' Illuminismo, si sia spesso 
creduto che gli schizofrenici fossero 
posseduti da demoni. 



Un 'ignoranza gravida di conseguenze 

Le caratteristiche di questa multiforme 
malattia furono descritte scientificamente 
per la prima volta a metà del secolo scor- 
so da psichiatri francesi e tedeschi. Il pri- 
mo a riconoscere l'esistenza - dietro le 
varie manifestazioni e i diversi decorsi - 
di un'unica entità nosologica fu lo psi- 
chiatra tedesco Emil Kraepelin. Nel 1 896 
egli raggruppò queste manifestazioni sot- 
to l'etichetta comune di Demeniia prae- 
cox, supponendo che disturbi manifestati 
in età precoce sfociassero inevitabilmente 
in una «forma peculiare di demenza», del 
lutto distinta da quella senile. Egli so- 
spettò che ne fosse causa una alterazione 
delle funzioni cerebrali. Il nome «schizo- 
frenia» - che coniato su radici greche si- 
gnifica letteralmente dissociazione della 
mente - fu introdotto nel 1911 dallo psi- 
chiatra svizzero Eugen Bleuler, il quale 
ricondusse il deficit funzionale di questa 
patologia a un disturbo associativo, che 
definì come la scissione delle funzioni 
psichiche. Bleuler aveva anche ricono- 
sciuto che la malattia è fondamentalmen- 
te diversa dai processi degenerativi del- 
l'età avanzata causati da alterazioni va- 
scolari o dalla perdita di neuroni. 

La conoscenza dei fattori che causano 
la schizofrenia non ha tuttavia fatto da 
allora grandi progressi: i dati di cui oggi 
disponiamo sono ancora frammentari e 
senza chiara connessione reciproca. Di 
conseguenza mancano anche le possibi- 
lità per prevenire l'instaurarsi della ma- 
lattia, per aggredirne direttamente le 
cause o per impedirne efficacemente ie 
più gravi conseguenze; i deficit mentali e 
le carenze nei rapporti sociali. Le possi- 
bilità di intervento sono limitate a una te- 
rapia farmacologica sintomatica basata 
sui neuro lettici: sostanze che reprimono 
energicamente i sintomi positivi durante 
gli episodi psicotici attivi e impediscono 
le recidive. Si può tuttavia integrare la 



terapia farmacologica mediante tratta- 
menti socio-riabilitativi e psicoterapie di 
appoggio. 

Laddove le possibilità offerte dalla 
psichiatria moderna vengono sfruttate a 
fondo, il destino dei malati, come pure 
l'atmosfera degli istituti psichiatrici, sono 
radicalmente diversi rispetto al passato. 
Ancora nel 1930 uno schizofrenico rico- 
verato per la prima volta in un ospedale 
del Wurttemberg era destinato a rimaner- 
vi in media otto anni e mezzo (meno co- 
munque di quanto si potesse prevedere in 
altri paesi occidentali come Stati Uniti, 
Gran Bretagna o Irlanda) mentre oggi il 
ricovero è limitato a poche settimane. 

La mancanza di terapie efficaci finiva 
con F indurre ì malati e le loro famiglie, 
ma anche gli psichiatri, alla rassegnazio- 
ne. Questa è la ragione per cui ci si di- 
menticò spesso e volentieri di questi ma- 
lati, classificati come inguaribili, e dei 
luoghi in cui erano stati segregati; di qui 
anche la blanda resistenza di molti medi- 
ci e parenti alla soppressione - spacciata 
come eutanasia - di pazienti psichiatrici 
in Germania sotto il regime nazista. 

Il destino tragico dei malati e le cause 
non chiare dellatoro patologia ispirarono 
nel secondo dopoguerra intensi sforzi di 
ricerca scientifica, e l'elaborazione di di- 
verse teorie. Una grande influenza, spe- 
cialmente nella psichiatria americana, eb- 
bero ipotesi psicoanalitiche come quelle 
della madre schizofrenogena, della fami- 
glia disunita e di una alterazione dei pro- 
cessi di comunicazione familiare. Tali 
teorie contribuirono a produrre precon- 
cetti nei confronti delle famiglie dei pa- 
zienti, che si diffusero nell'opinione pub- 
blica. Ai genitori, per i quali la malattia 
di un figlio già costituiva un carico assai 
gravoso, vennero addossati anche sensi 
di colpa. Si costituirono così associazioni 
di genitori per contrastare energicamente 
questa tendenza alla colpevolizzazione. 
Nel frattempo le consultazioni con i pa- 
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renli, e a volte anche il loro coinvolgi- 
mento nella terapia e nella riabilitazione, 
sono diventati parte integrante di un buon 
trattamento della schizofrenia. 

ti ruolo della condizione sociale 

La ricerca delle cause della schizofre- 
nia ha impegnato ricercatori di quasi tutti 
i settori delle scienze umane. Sotto l'in- 
fluenza delle scienze sociali si era diffusa 
negli anni cinquanta e sessanta, special- 
mente negli Stati Uniti, la convinzione 
che la schizofrenia fosse conseguenza di 
una condizione sociale svantaggiata. Si 
citava un vasto studio condotto nel 1939 
a Chicago, secondo il quale erano riscon- 
trabili differenze fra i vari quartieri della 
città nel numero delle persone che mani- 
festavano schizofrenia: le percentuali più 
alte dei primi ricoveri erano relative a 
centri socialmente disgregati, con abita- 
zioni pessime, mentre le percentuali mi- 
nori si riscontravano in periferia, dove vi- 
vevano le famiglie benestanti. Questo 
modello di distribuzione fu per lo più 
confermato anche da numerosi altri studi 
compiuti in città europee. 

Una distribuzione simile si riscontra 
anche quando, anziché studiare i quartie- 
ri, si valutano gli strati sociali: le percen- 
tuali più alte di primi ricoveri si trovano, 
secondo la maggior parte degli studi, nel- 
la classe sociale più bassa. Secondo valu- 
tazioni di scienziati statunitensi effettuate 
nel 1988, dividendo la popolazione in tre 
strati sociali si nota che quello più basso 
presenta un rischio di malattìa tre volte 
superiore rispetto a quello più alto. 

Questo nesso statìstico con la condi- 
zione sociale, interpretato con troppa 
leggerezza, contribuì al Fiorire di ipotesi 
diverse circa i fattori che concorrono a 
determinare la malattia. Si ipotizzarono 
modelli di comportamento familiari o 
tratti della personalità collegati al grado 
di socializzazione della classe inferiore, 
alle minori cure ricevute dalla madre 
durante la gravidanza e al momento del 
parto e alle maggiori tensioni psichiche 
da ricondurre a una carente protezione 
sociale. Nessuna di queste ipotesi po- 
tè essere però confermata sperimental- 
mente, anche se si tentò di farlo senza 
risparmio di energie (diversamente da 
quanto si fece per i modelli di spiega- 
zione che si basavano sulla psicoanalisi 
e sulla teoria della comunicazione). 

Una interpretazione alternativa della 
diversa distribuzione osservata fra i vari 
strati sociali è che gli schizofrenici, già 
prima del ricovero, fossero scesi nella 
scala sociale, per precipitare successi- 
vamente ancora più in basso: questo 
perdita di prestigio sociale ha trovato 
conferma in vari studi. 

Poiché la malattia si manifesta nelle 
donne, in media, da tre a quattro anni 
più tardi rispetto agli uomini, diventa 
anche comprensibile perchè abbia per 
esse conseguenze sociali meno gravi. 
Un inizio più tardivo significa una mag- 
giore probabilità di avere già una posi- 



zione sociale importante, di avere termi- 
nato gli studi, di avere già una famiglia, 
una professione e il diritto a una pensio- 
ne. Per esempio, al primo ricovero in 
ospedale il 42 per cento delle donne 
schizofreniche erano già sposate, contro 
il 14 per cento degli uomini. 

L'ipotesi che gli schizofrenici possa- 
no essere danneggiati nel loro sviluppo 
e nelle loro prestazioni già prima del 
manifestarsi dei segni iniziali della ma- 
lattia è stata verificata poco tempo fa da 
alcuni studi, uno compiuto in Danimar- 
ca e uno in Finlandia su figli di genitori 
schizofrenici (quando entrambi ì genito- 
ri sono affetti da questa malattia, i figli 
hanno una probabilità di ammalarsi qua- 



si del 50 per cento) e una indagine molto 
estesa condotta in Gran Bretagna, il Na- 
tional Child Development Study. Nel 
quadro di questa iniziativa rutti i bambi- 
ni nati in Gran Bretagna in una data set- 
timana del 1958 furono controllati alla 
nascita e alla età di sette e undici anni. I 
risultati dimostrano che una parte dei 
bambini destinati ad ammalarsi presenta 
già nell'infanzia e nell'adolescenza de- 
ficit di rendimento e di comportamento 
che ne riducono il successo scolastico. 
Questo vale, come si è detto, solo per 
una parte dei malati; i più hanno infatti 
uno sviluppo in apparenza normale e 
con risultati normali a scuola e ne! lavo- 
ro fino al manifestarsi della malattia. 




Questo dipinto fu eseguito da Carlo Zinclli durante un periodo di degenza nel mani- 
comio di Verona, quando era in cura per schizofrenia dallo psichiatra Vittorino 
\ mirti ili. L'attività grafica di Zinclli ha trovato riconoscimento nel mondo dell'arte. 
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RISCHIO DI MALATTIA (PERCENTUALE) 

Una predisposizione genetica è l'unica causa che finora si è potuta dimostrare della 
prima manifestazione di una schizofrenia. Secondo questo grafico elaborato da Ir- 
ving Gottesman, dell'Università della Virginia a Charlottesville, che mostra il ri- 
schio medio di malattia sulla base di studi condotti in Europa sulle famiglie di ma- 
lati (e in particolare sui gemelli), per gli anni dal 1920 at 1987, il rischio aumenta al 
crescere dell'affinità genetica, e quindi della consanguineità, con uno o più malati. 



Soglie e fattori scatenanti 

Il fatto che esista una relazione fra la 
perdita di valore sociale e la manifesta- 
zione della malattia suggerisce che tra i 
fattori scatenanti della schizofrenia pos- 
sano essere comprese anche le situazio- 
ni dì stress e disagio. Questa ipotesi non 
spiegherebbe invero la causa della ma- 
lattia, ma si concilierebbe bene con un 
modello di vulnerabilità che è stato svi- 
luppato nel 1977 a New York alla Co- 
lumbia University dallo psicologo Jo- 
seph Zubin. Alla base della malattia vi 
sarebbe una predisposizione genetica 
con valori di soglia variabili a seconda 
degli individui. Nei soggetti maggior- 
mente vulnerabili sollecitazioni inteme 
o ambientali potrebbero attivare il mo- 
dello di risposta specifico di una sindro- 
me schizofrenica. I soggetti meno vul- 
nerabili - ossia quelli che dispongono di 
una soglia più alta - non manifestereb- 
bero la malattia. 

Con questo modello si possono in ef- 
fetti spiegare varie manifestazioni carat- 
teristiche della schizofrenia: per esempio, 
le recidive possono essere provocate da 
esperienze traumatiche perduranti; esse si 
verificano con minore frequenza quando 
vengono somministrati neurolettici; que- 
sti farmaci riducono il flusso di segnali 
alle sinapsi fra neuroni cerebrali dopam- 
minergici. (Si fa l'ipotesi che alla base 
della maggiore vulnerabilità a episodi di 
schizofrenia vi sia uno squilibrio fra l'at- 
tività di vari sistemi di neurotrasmettitori, 
tra i quali quello dopamminergico, cui va 
riconosciuta una particolare importanza.) 



All'opposto, la probabilità di recidive au- 
menta in un ambiente familiare caratte- 
rizzato da tensioni, frequenti critiche e 
ostilità, o anche iperpro tetti vo. II nesso 
fra fattori scatenanti e recidive è stato ac- 
certato con indagini e interventi di carat- 
tere preventivo: se si attua una terapia fa- 
miliare in grado di modificare questi mo- 
di di comportamento, la percentuale di 
recidive diminuisce. 

Per molto tempo si è supposto perciò 
che anche il primo episodio di schizo- 
frenia sia immediatamente preceduto da 
eventi in grado di indurre uno stato di 
tensione. Per i disturbi dell'affettività 
ad andamento episodico, varie ricerche 
hanno concordemente dimostrato che il 
primo episodio depressivo viene spesso 
scatenato da situazioni esistenziali di 
stress. Ciò però non si rileva al primo 
episodio schizofrenico, in relazione al 
quale non si riscontra in genere un ac- 
cumulo di situazioni stressanti indipen- 
denti dal malato. Fino a quando non si 
potrà dimostrare che lo scatenamento 
della schizofrenia è condizionato da fat- 
tori psichici, sarà difficile anche stabili- 
re un nesso con quelle teorie che vedo- 
no nella schizofrenia una malattia so- 
cialmente condizionata, con il concorso 
per esempio di un comportamento di 
natura comunicativa contraddittorio dei 
genitori (come il cosiddetto «doppio le- 
game»), che causa confusione e diso- 
rientamento nel soggetto, 

E chiaro che il tipo di reazione della 
sindrome schizofrenica può essere pro- 
vocato, secondo il modello della vulnera- 
bilità, da esperienze stressanti o da dosi 



abbastanza elevate di sostanze dotate di 
forte azione dopamminergica, come le 
anfetamine, solo se esso si è già presenta- 
to una volta. Nella massima parte delle 
ricadute non è però possibile dimostrare 
l'esistenza né di un meccanismo scate- 
nante psichico né di uno biologico. 

Ereditarietà 

Indizi sulle possibili cause della schi- 
zofrenia sono stati ricavati già da molto 
tempo da studi compiuti sulle famiglie 
dei malati e in particolare sui gemelli. Il 
rischio relativo aumenta quanto più stret- 
to è il rapporto di parentela con un mala- 
to e di conseguenza quanto maggiore è 
la probabilità di condividerne i geni. 

Studi epidemiologici su gemelli con- 
dotti in modo da consentire conclusioni 
generalizzabili sono stati compiuti pre- 
valentemente nei paesi nordici. Ne ri- 
sulta invariabilmente che la concordan- 
za - ovvero la probabilità che entrambi i 
gemelli si ammalino - è sensibilmente 
più elevata nei gemelli monovulari che 
in quelli biovulari. La concordanza me- 
dia per il rischio dì malattìa in tutta la 
vita, risultante da otto studi sistematici 
analizzati nel 1992 dal genetista Mari 
McGue dell'Università del Minnesota a 
Minneapolis, è del 40 per cento per i 
gemelli monovulari e del 10 per cento 
per quelli biovulari. Anche le indagini 
svolte su bambini adottati subito dopo 
la nascita, e quindi sottratti all'influen- 
za dei genitori naturali, hanno confer- 
mato questi risultati: quando un genito- 
re naturale era affetto da schizofrenia, il 
rischio per i figli era significativamente 
maggiore rispetto al caso in cui fosse un 
genitore adottivo a essere affetto dalla 
malattia. 

Gli studi su gemelli e su bambini a- 
dottati, come pure le ricerche genetiche 
su famiglie, rivelano però anche come 
un genotipo che è alla base della schizo- 
frenia possa esprimersi non solo nei due 
poli dell'alternativa costituita da un lato 
dalla malattia conclamata e dall'altro da 
segni di malattia non riconoscibili, bensì 
anche nei cosiddetti «disturbi di spet- 
tro», che possono assomigliare a quelli 
schizofrenici (e si esprimono per esem- 
pio anche in tratti della personalità schi- 
zoidi) oppure sono solo disturbi nevroti- 
ci non caratteristici. Quali fattori contri- 
buiscano al manifestarsi di una sindrome 
schizofrenica è uno dei più importanti 
fra i problemi ancora insoluti. Studi ge- 
netici sulle famiglie - quello più attendi- 
bile dal punto dì vista metodologico è 
stato portato recentemente a termine da 
un gruppo di ricercatori diretto da Wolf- 
gang Maier dell'Università di Magonza - 
dimostrano che la schizofrenia viene tra- 
smessa in qualche misura in modo omo- 
geneo da una generazione all'altra, il che 
permette di stabilire una differenza netta 
nei confronti del rischio di altre malattie 
in cui è riconoscibile un concorso di fat- 
tori genetici, come per esempio i disturbi 
affettivi bipolari (mania e depressione). 



32 le scienze n. 3 1 8, febbraio 1 995 



Frequenza nella popolazione 

In una popolazione di 1 00 000 perso- 
ne, soffrono ogni anno di un episodio 
schizofrenico acuto fra 140 e 740 indi- 
vidui. Il grande divario che si riscontra 
nei dati ottenuti sulla prevalenza annua- 
le della malania dipende, da un lato, dai 
diversi criteri usati nei vari studi epide- 
miologici e. dall'altro, dalla speranza 
media di vita. La prevalenza è, in altri 
termini, il prodotto del rischio per la du- 
rata della malattia. 

Questo parametro è perciò utile per 
la pianificazione dell'intervento tera- 
peutico (in quanto se ne può dedurre, 
sia pure in modo approssimativo, il nu- 
mero annuo di casi da trattare), ma non 
come indicatore del rischio di malattia 
in studi eziologici (ossia sulla ricerca 
delle cause). A questo scopo si usa l'in- 
cidenza, ossia il numero di nuovi casi 
della malattia in una data popolazione e 
in un determinato periodo. In base agli 
studi più estesi compiuti in vari paesi fi- 
no al 1 985, questo valore era compreso 
fra 8 e 69 per 100 000 individui. Pur- 
troppo le rilevazioni alla base di questi 
studi erano inficiate da un errore fonda- 
mentale; si basavano infatti su insiemi 
diversi di procedure e criteri diagnosti- 
ci. Per questo motivo le differenze 
nell'incidenza non sono interpretabili 
come differenze reali nella morbilità. 

Grazie allo sviluppo e alla accetta- 
zione di precise definizioni di diagnosi 
e di insiemi di criteri, come pure di rela- 
tivi strumenti di rilevazione, .di cui si è 
fatta carico l'Organizzazione mondiale 
della sanità (OMS) è divenuto possibile 
anche per la schizofrenia un rilevamen- 
to epidemiologico internazionale siste- 
matico. Con lo studio a livello comuni- 
tario dei fattori che determinano l'in- 
sorgenza di gravi malattie mentali. 
FOMS ha potuto compiere una vasta e 
attendibile rilevazione del primo mani- 
festarsi della schizofrenia. Lo studio ha 
interessato dodici centri di ricerca in 
dicci paesi. La valutazione dei dati rac- 
colti ha condotto a due sorprese: 1) il 
nucleo di sintomi della malattìa è ugua- 
le dappertutto, e quindi invariabile nelle 
diverse culture; 2) l'incidenza annuale 
per le età maggiormente a rischio, ossia 
fra i 15 e i 54 anni, si aggira in rutti i 
paesi, in base a una precisa diagnosi 
standardizzata di schizofrenia iniziale. 
attorno allo stesso valore: ogni anno si 
ammalano per la prima volta di schizo- 
frenia circa 10 persone ogni 100 000; le 
differenze trovate in precedenza fra i 
vari paesi sono quindi da ricondurre 
completamente all'uso di metodi di ri- 
levazione insufficienti. 

Analogamente si dovrebbe poter ri- 
spondere alla domanda se la schizofre- 
nia stia diventando più o meno frequen- 
te. All'inizio degli anni ottanta alcuni 
epidemiologi americani e britannici 
hanno creato preoccupazione nell'opi- 
nione pubblica asserendo che il rischio 
di manifestare schizofrenia sia lenta- 



mente aumentato a partire dalla metà 
del secolo scorso. La causa ipotizzata 
risiederebbe nel progresso della civiltà 
e nello sviluppo tecnologico. Christian 
Astrup. dell'Università di Oslo, che nel 
1 956, senza tener conto del mutare del- 
la composizione della popolazione per 
età, credette di aver trovato in Norvegia 
una tendenza simile e ne addossò la re- 
sponsabilità addirittura alla diffusione 
del capitalismo. 

Nel 1 990 un gruppo di ricercatori di- 
retto da Robin Murray dell'lnstitute fot 
Psychiatry di Londra tranquillizzò l'opi- 
nione pubblica con la tesi opposta: poi- 
ché, secondo le statistiche degli ospedali 
e dei reparti psichiatrici dell'Inghilterra e 
del Galles, fra il 1963 e il 1985 i primi ri- 
coveri per schizofrenia erano diminuiti 
del 50 per cento circa, questi ricercatori 
ipotizzarono una diminuzione della mor- 
bilità. Analoghe tendenze alla diminu- 
zione erano già state riscontrate da altri 
scienziati sulla base delle statistiche rela- 
tive a ospedali danesi e scozzesi per gli 
anni 1969-1978: essi erano stati però in- 
clini ad attribuirle ai sistemi di rilevazio- 
ne piuttosto che a un'effettiva riduzione 
dell'incidenza. 

La pubblicazione dei risultati del 
gruppo dì Londra scatenò discussioni 
sulle principali riviste scientifiche inter- 
nazionali. I dubbi si concentrarono su 
tre aspetti; a cuasa della forte diminu- 
zione del numero di posti letto negli 
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ospedali - confermata dalla diminuzio- 
ne press'a poco parallela dei primi rico- 
veri di pazienti con altre diagnosi in In- 
ghilterra e nel Galles - sarebbe stato cu- 
rato in ospedale anche un numero pro- 
porzionalmente minore di schizofreni- 
ci; inoltre i dati amministrativi sui primi 
ricoveri sarebbero stati inattendibili, e 
la diagnosi di schizofrenia nel periodo 
in oggetto sarebbe stata formulata con 
criteri sempre più restrittivi. 

Non sarebbero quindi soddisfatte le 
condizioni indispensabili per l'accerta- 
mento di tendenze di morbilità sulla base 
di dati statistici relativi ai ricoveri ospe- 
dalieri, come per esempio: procedure e 
definizioni diagnostiche uguali per l'in- 
tero periodo di osservazione; la probabi- 
lità del 100 per cento che uno schizofre- 
nico venga ricoverato almeno una volta 
nella sua vita: la sicurezza della registra- 
zione di tutti i primi ricoveri in una po- 
polazione statisticamente ben controlla- 
ta. Solo tre studi, relativi a quattro o più 
decenni, soddisfano per ora, per lo meno 
approssimativamente, queste condizioni. 
Due di essi si fondano sulle statistiche 
nazionali norvegesi e coprono periodi, 
rispettivamente, di 40 e 68 anni; il terzo. 
eseguito nello Stato di Victoria in Au- 
stralia, riguarda un arco di 130 anni. In 
tutti e tre gli studi si riscontrano per l'in- 
tero periodo esaminato valori stabili, e 
quindi non vi sarebbe alcuna tendenza 
né all'aumento né alla diminuzione. 
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ETÀ MEDIA (ANNI) 



Le donne si ammalano di schizofrenia in media 4-5 anni dopo gli uomini, e in esse la 
malattia sì manifesta più tardi anche nella biografia sociale. I dati derivano dallo 
«Studio ABC» sulla schizofrenia compiuto dal gruppo di ricerca diretto dall'autore. 
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Il rìschio di ammalarsi di schizofrenia, sull'intera durata della vita, è pari per uomini e 
donne. Il sesso femminile recupera a sessantanni il ritardo iniziale rispetto ai maschi. 



La ricerca delle cause 

con metodi genetici ed epidemiologici 

Un rìschio di malattia che si distri- 
buisce in modo uguale in paesi e culture 
diversi, e che, secondo i risultati del no- 
stro «ABC -Studi e», non presenta diffe- 
renze neppure fra i sessi e inoltre non 
va manifestamente incontro a oscilla- 
zioni sostanziali neppure nel corso del 
tempo, non è spiegabile per mezzo di 
fattori causali ambientali, socioculturali 
o epidemiologici, i quali di solito pre- 
sentano considerevoli variazioni nello 
spazio e nel tempo. E probabile che la 
schizofrenia sia in gran parte genetica- 
mente condizionata; finora, però, cono- 
sciamo solo in misura insufficiente che 
cosa si trasmetta e nulla del tutto sap- 
piamo sul meccanismo di trasmissione. 

Da un recente studio non è stato pos- 



sibile confermare alcuna relazione tra 
un marcatore generico scoperto sul 
braccio lungo del cromosoma 5 e il ri- 
schio di schizofrenia. Benché questa 
malattia possa oggi essere diagnostica- 
ta con maggiore precisione (presuppo- 
sto indispensabile per una indagine ge- 
netica), la mancanza di un chiaro mar- 
catore complica considerevolmente ul- 
teriori ricerche. Infine, la presenza del 
genotipo che predispone alla schizofre- 
nia si può a tutt'oggi riconoscere solo 
quando esso si esprime in una sindro- 
me schizofrenica. Ciò si verìfica con 
un tasso di ereditarietà compreso fra 
0,4 e 0,9 (questo valore esprime la par- 
te della componente genetica nel ri- 
schio di malattia e può arrivare al mas- 
simo a 1); negli altri casi la predisposi- 
zione sì esprime in una forma non iden- 
tificabile chiaramente. 
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L'andamento dell'insorgenza della schizofrenia è diverso nei due sessi. Nelle donne 
! 'l'ili media di insorgenza è più elevata, ma il minor numero di casi in età giovanile 
viene compensato da un secondo picco tra i 45 e i 49 anni, quando le donne presenta- 
no un rischio di ammalarsi triplo rispetto agli uomini. Questo suggerisce che gli estro- 
geni offrano alle donne una certa protezione, che poi viene meno con la menopausa. 



Indicazioni su fattori causali, o per 
lo meno su fattori di rischio connessi in 
modo causale al manifestarsi della ma- 
lattìa, si ottengono di norma da studi 
epidemiologici quando si verificano 
deviazioni costanti dai valori attesi. Ma 
poiché, per la schizofrenia, il rischio di 
-malattia è identico nei vari paesi e nel- 
le diverse culture, mancano finora indi- 
cazioni del genere a livello di rischio 
generale. 

Esistono solo pochi dati deviami ri- 
spetto alle attese registrati in vari paesi. 
Uno di questi è che gli schizofrenici so- 
no nati spesso nei mesi invernali e pri- 
maverili. Che le nascite si verifichino in 
prevalenza in questi mesi vale in verità 
anche per la popolazione in generale; 
nei malati però questa connessione con 
le stagioni è fortemente rafforzata, di un 
5-10 per cento. Questa deviazione è in 
parte artificiosa: se le statistiche riguar- 
dano l'anno intero, chi nasce nei primi 
mesi ha comunque un periodo di rischio 
più lungo. In parte, questa deviazione si 
conserva però anche quando si conside- 
rano trimestri o addirittura mesi. 

Fra le cause possibili si è preso tra l'al- 
tro in considerazione l'influsso della tem- 
peratura o della nutrizione o una disugua- 
le ripartizione stagionale delle complica- 
zioni del parto e della natimortalità. Poi- 
ché anche negli individui affetti da altre 
malattie invalidanti, come il ritardo men- 
tale grave, le date dì nascita sono distri- 
buite in modo analogo a quanto avviene 
per gli schizofrenici, è ovvia l'ipotesi che 
i normali alti e bassi stagionali della ferti- 
lità e della predisposizione alla procrea- 
zione abbiano operato in questo caso in 
modo leggermente rafforzato. Secondo 
studi epidemiologici familiari, una parte 
non cospicua dei genitori di schizofrenici 
presenta disturbi appartenenti allo spettro 
delle schizofrenie, spesso accompagnati 
da deficit nel comportamento sociale e a 
volte anche nel cosiddetto comportamen- 
to di ricerca del partner. Questo fenome- 
no potrebbe manifestarsi in forma accen- 
tuata nella stagione fredda dell'anno, nel- 
la quale si concepiscono comunque me- 
no figli. Nelle stagioni più calde - da 
maggio fino ad agosto - sembrerebbe che 
ì contatti fra i due sessi siano relativa- 
mente facilitati. 

Tre studi hanno esaminato finora la 
distribuzione delle date di nascita in 
fratelli e sorelle sani di schizofrenici, 
senza però trovare la deviazione attesa 
rispetto al modello generale dì distribu- 
zione della popolazione. I valori sono 
peraltro troppo piccoli per confutare de- 
finitivamente le nostre ipotesi. 

Una nuova spiegazione è stata di re- 
cente proposta da un gruppo di ricercato- 
ri americani e finlandesi che ha trovato 
nel 1988 una connessione temporale con 
un'epidemia di influenza (dovuta al virus 
A2) che si è avuta a Helsinki nel 1957; 
fra le persone nate cinque mesi dopo fu 
più alta del solito la percentuale di indivi- 
dui che in età adulta diventarono schizo- 
frenici. Risultati simili sono stati accertati 
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nel frattempo, sulla base di statistiche 
ospedaliere, per Danimarca. Inghilterra e 
Galles. I dati disponibili per Camberweìl, 
un rione di Londra, confermano peraltro 
una tale connessione solo per gli immi- 
grati dai Caraibi e per ì loro figli, ma non 
per la popolazione britannica. 

È molto attraente l'ipotesi che nel pe- 
riodo attorno al quinto mese di gravidan- 
za il virus possa danneggiare direttamen- 
te o indirettamente il cervello del feto, 
attraverso una risposta immunitaria della 
madre o del feto stesso all'infezione, in 
modo da condurre in età adulta a una 
forma di schizofrenia. Il problema consi- 
ste naturalmente nel fatto che, fra l'in- 
fluenza che colpisce la gestante e la schi- 
zofrenia che si manifesta da due a tre de- 
cenni dopo nel figlio, si interponga una 
catena di eventi di cui si ignorano nume- 
rosi passaggi. Inoltre, l'unico studio in 
cui sia stato finora possibile dimostrare 
che le madri di schizofrenici con un'età 
media di 45 anni si siano ammalate di in- 
fluenza durante la gravidanza non ha se- 
gnalato per quelle madri un'incidenza 
maggiore di influenza rispetto alle madri 
di coetanei sani. In tutti gli altri studi so- 
no stati rilevati unicamente indicatori di 
un'epidemia virale che ha colpito la po- 
polazione generale (per esempio la mor- 
talità dovuta all'influenza), senza poter 
dimostrare che le madri degli schizofre- 
nici l'abbiano effettivamente contratta. 

Inoltre la connessione fra epidemie 
influenzali e successiva manifestazione 
della schizofrenia non potè essere con- 
fermata né in studi accurati compiuti 
sulla base di dati epidemiologici e di 
statìstiche ospedaliere in Scozia né in 
quello condotto in 19 Stati americani, in 
cui furono considerati 50 000 schizofre- 
nici. Oggi l'ipotesi che un'infezione da 
parte del virus influenzale A2 nel quin- 
to mese di gravidanza possa far aumen- 
tare il rischio di contrarre in età adulta 
la schizofrenia sembra meno plausibile 
di quanto apparisse in passato. 

Reperti anatomici e morfologici 

Vi sono d'altronde altri elementi a so- 
stegno dell'ipotesi che un danno cere- 
brale sia fra le possibili cause della schi- 
zofrenia o comunque costituisca un fat- 
tore di rischio. Con gli attuali mezzi di 
indagine non invasivi sono stati eseguiti 
oltre 100 studi su schizofrenici. Soprat- 
tutto le indagini condotte con la risonan- 
za magnetica nucleare hanno messo in 
evidenza lievi alterazioni morfologiche 
in una percentuale di malati, circa il 30 
per cento secondo gli scienziati ameri- 
cani. I ventricoli laterali e il terzo ventri- 
colo si presentano moderatamente in- 
grossati, un indice che segnalerebbe una 
lieve mancanza dì sostanza nervosa nel- 
la parte centrale del cervello. 

Un'analisi critica di questi studi com- 
piuta da Geoffrey N. Smith e collaborato- 
ri dell'Università della British Columbia 
a Vancouver è giunta però alla conclusio- 
ne che in quasi tutte le indagini compiute 



Criteri per la diagnosi della schizofrenia 

A. Sintomi caratteristici: due (o più) dei seguenti ognuno presente per un signi- 
ficativo periodo di tempo nel corso di un mese (o meno se il trattamento si 
dimostra efficace): 

(1) deliri 

(2) allucinazioni 

(3) linguaggio disorganizzato (per esempio, frequenti travisamenti o 
incoerenze) 

(4) comportamento grossolanamente disorganizzato o catatonico 

(5) sintomi negativi, come appiattimento affettivo, alogia o abulia. 

Nota: se i deliri sono bizzarri o le allucinazioni consistono in una voce che conti- 
nua a commentare il comportamento o i pensieri del soggetto o in due o più voci 
che conversano tra loro è sufficiente uno solo dei sintomi elencati nel criterio A, 

B. Disfunzione sociale e lavorativa: per una durata significativa dì tempo dall'in- 
sorgenza del disturbo il livello di funzionamento del soggetto in una o più 
delle principali aree di attività, come il lavoro, le relazioni interpersonali o la 
cura di se stesso, si trova al di sotto degli standard raggiunti prima della ma- 
lattia (o quando la malattia si manifesta nell'infanzia o nell'adolescenza, non 
vengono raggiunti i risultati attesi nel campo dello studio, del lavoro o delle 
relazioni sociali). 

C. Durata: i segni del disturbo persistono ininterrottamente per almeno sei mesi. 
In questo periodo di sei mesi sì devono manifestare per almeno un mese (o 
meno se il trattamento ha successo) t sintomi elencati in A (sintomi della fase 
attiva) e possono includere periodi di sintomi prodromìci o residuali. Durante 
questi periodi prodromìci o residuali, it disturbo può essere manifestato sol- 
tanto da sintomi negativi o da due o più sintomi, presentì in forma attenuata, 
elencati in A (per esempio, convinzioni strane, esperienze percettive insolite). 

D. Esclusione dei disturbi schizoaffettivi e dell'umore: il disturbo schizoaffettivo 
e il disturbo dell'umore con manifestazioni psicotiche sono stati esclusi per- 
ché: a) nessun episodio depressivo maggiore, maniacale o misto si è manife- 
stato in concomitanza con i sintomi della fase attiva; 6) se gli episodi di distur- 
bo dell'umore si sono manifestati insieme ai sintomi della fase attiva, la loro 
durata complessiva è stata relativamente breve rispetto alla durata dei periodi 
attivi e residuali. 

E. Esclusione di patologie mediche generali o correlata a sostanze: il disturbo 
non è dovuto agli effetti fisiologici diretti di una sostanza (per esempio, una 
sostanza di abuso, un farmaco) o dì una patologia medica generale. 

F. Relazione con un disturbo pervastvo dello sviluppo: se vi è stata una storia 
precedente di disturbo autistico o di un altro disturbo pervastvo dello svilup- 
po, la diagnosi aggiuntiva di schizofrenia viene fatta solamente se sono pre- 
senti anche deliri o allucinazioni rilevanti per almeno un mese (o meno se ti 
trattamento ha successo). 

Classificazione del decorso longitudinale (queste specificazioni possono essere 
applicate solo dopo che sia trascorso almeno un anno dall'insorgenza di sintomi 
della fase attiva): 

- Episodico con sintomi residuali intercritici (gii episodi consistono nella ri- 
comparsa di sintomi psicotici preminenti); specificare se si manifestano con 
sintomi negativi rilevanti, 

- Episodico senza alcun sintomo residuale interattivo. 

- Continuo {i sintomi psicotici preminenti sono presenti per tutto il periodo 
del decorso); specificare inoltre se si manifestano con sintomi negativi 
rilevanti. 

- Episodio singolo in remissione parziale; specificare inoltre se vi sono 
sintomi negativi rilevanti. 

- E pi sod io si n g ol o in remissione com pi età . 

- Altro o non specificato decorso. 

Fonte: American Psychiatrie Assocìation, Diagnostic and Statistical Manual, DSM IV, 
Washington. 1994. 
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Esperimenti condotti su animali hanno dimostrato che nel cervello l'estrogeno non 
agisce allo stesso modo delPaloperidolo, un farmaco che viene comunemente som- 
ministrato nel trattamento della schizofrenia. Questo neurolettico blocca i recettori 
per la dopammina e arresta in questo modo il flusso di segnali fra determinati neu- 
roni. L'ormone esercita invece una neuromodulazionc: secondo ricerche di caratte- 
re chìmicc-immunologico, esso fa diminuire la sensibilità dei recettori dopammi- 
nergici di tipo 2 e riesce in tal modo ad abbassare l'intensità del flusso dei segnali. 



su pazienti schizofrenici i soggetti di con- 
trollo erano stati scelti in modo selettivo 
(escludendo malati mentali, ma anche 
persone affette da disturbi innocui), cosa 
che aveva condotto a una sopravvaluta- 
zione delle differenze rispetto alla popo- 
lazione normale, ovvero a una sopravva- 
lutazione della frequenza di anomalie 
morfologiche negli schizofrenici. 

L'ipotesi originaria, che alla base dei 
disturbo schizofrenico vi fosse un pro- 
cesso degenerativo progressivo, non è 
stata confermata dai reperti morfologici 
cerebrali. Ventricoli cerebrali ingrossati 
sono stati osservati anche nel caso di pri- 
mi ricoveri, e nei pochi studi sul decorso 
della malattia non è stato possibile dimo- 
strare alcunché. Rimane quindi aperto il 
problema del significato di queste altera- 
zioni cerebrali, presentì fra l'altro in una 
piccola parte degli schizofrenici. 

Secondo una delle interpretazioni più 
diffuse queste alterazioni sarebbero con- 
seguenze di complicazioni nel corso del- 
la gravidanza e del parto, le quali colpi- 
rebbero prevalentemente il sesso ma- 
schile, come del resto anche i danni cere- 
brali nella popolazione normale. Soprat- 
tutto secondo il gruppo londinese di 
Murray, ma anche per molti altri, tali 
conseguenze farebbero aumentare il ri- 
schio di ammalarsi di schizofrenia. La 
malattia sarebbe da ricondursi in genera- 
le a un disturbo dello sviluppo del cer- 
vello che si manifesterebbe con una mi- 
grazione incompleta delle cellule gan- 
gliari in determinati strati corticali, per 
esempio in quelli delle aree filogenetica- 
mente più recenti del lobo temporale o in 
quelli della parte più antica, la circonvo- 



luzione dell'ippocampo. Le schizofrenie 
tardive, più frequenti nelle donne, sono 
considerate invece da Murray un inno- 
cuo disturbo dell'affettività condizionato 
ereditariamente, il quale però non si con- 
cilia né con i risultati degli studi sistema- 
tici su famiglie e gemelli né con quelli 
del nostro studio epidemiologico ABC. 

Innanzitutto, che la causa della schizo- 
frenia sia un disturbo dello sviluppo del 
cervello è solo un'ipotesi, per quanto in- 
teressante, tanto più che i risultati descrit- 
ti non sono specifici - essi compaiono per 
esempio anche negli epilettici - e la loro 
frequenza, come pure quella dell'ingros- 
samento di ventricoli cerebrali, non è sta- 
ta finora accertata epidemiologieamente. 
Inoltre i risultati ottenuti dai vari scien- 
ziati divergono piuttosto nettamente. 

/ maschi si ammalano prima 

Già all'inizio del Novecento Emil 
Kraepelin fu colpito dal fatto che per le 
donne affette da demenza precoce il pri- 
mo ricovero avveniva in media vari anni 
dopo quello degli uomini, un dato con- 
fermato da una meta-analisi compiuta in 
più di 50 studi al Zentralinsritut fur secli- 
sche Gesundheit a Mannheim da Mat- 
thias Angermeier. Se nelle donne la ma- 
lattia si manifesta effettivamente con 
questo ritardo - e non viene semplice- 
mente ignorata più a lungo e quindi trat- 
tata solo più tardi - il dato può fornire in- 
dicazioni su possibili fattori causali. 

Con un'intervista strutturata apposita- 
mente (l'instrument for the Retrospective 
Assessment of the Onset of Schizophre- 
nia. IRAOS), abbiamo proceduto ai son- 



daggio ABC. Rispetto agii uomini, tutte e 
quattro le tappe del decorso iniziale delta 
malattìa - primissimi segni, per lo più 
aspecifici; primi sintomi psicotici; inìzio 
de! primo episodio acuto e primo ricove- 
ro-si presentavano in media da tre a 
quattro anni dopo. Ciò significa che la 
differenza fra i sessi per quanto riguarda 
l'età del primo ricovero dipende in gran- 
de misura dalla differenza di età in cui si 
manifesta la malattìa. Questo risultato 
sorprendente non vale solo per la Germa- 
nia; è stato infatti confermato anche dal 
gruppo di Pov] Munk-Jorgensen sulla ba- 
se delie statistiche elaborate all'Univer- 
sità di Arhus, in Danimarca, oltre che dal 
citato studio dell'OMS relativo a dieci 
paesi, 

I soggetti dei due sessi si ammalano in 
età diversa; prima gli uomini delle donne. 
Dopo ì trent'anni, però, le donne recupe- 
rano pienamente il ritardo iniziale, tanto 
che, considerando l'intera durata della vi- 
ta, uomini e donne sono colpiti in pari 
misura. Questo dato fa escludere che la 
schizofrenia sia causata da fattori legati 
al sesso, per esempio da specifici fattori 
genetici od ormonali; si tratterebbe piut- 
tosto di fattori in grado di esercitare 
un'azione di freno o di accelerazione. 

Se sì traccia in un grafico l'età d'ini- 
zio della malattia, si osserva per gli uo- 
mini un aumento ripido nella giovinez- 
za, con un picco fra i 15 e i 24 anni, e 
poi un declino costante. Per le donne si 
ha invece un'ascesa più dolce con un 
picco fra 20 e 29 anni e un secondo pic- 
co, più basso, fra 45 e 50 anni (si veda 
l'illustrazione a pagina 34 in basso). In 
questo periodo della vita il sesso femmi- 
nile è esposto a un rischio di malattìa tre 
volte superiore a quello degli uomini. 

Gli effetti degli estrogeni 

Già da vari anni è stato dimostrato in 
esperimenti condotti su animali che sin- 
gole somministrazioni di estrogeni fem- 
minili hanno un'azione antidopammi- 
nergica, simile a quella dei neurolettici. 
Questo effetto, unito all'ascesa più dol- 
ce della curva citata per le donne in gio- 
vane età e al secondo picco nel periodo 
della menopausa, consente di ipotizzare 
che gli estrogeni diminuiscano la vulne- 
rabilità alla schizofrenia. 

Abbiamo verificato questa ipotesi su 
animali assieme a W. F. Gattaz e a 
Stephan Behrens, nello stesso modo in 
cui si sperimentano altre sostanze po- 
tenzialmente efficaci contro la schizo- 
frenia. Se nei ratti si bloccano i recettori 
della dopammina con al operi dolo, gli 
animali diventano catalettici, ossia ri- 
mangono immobili in una determinata 
posizione. Se invece si stimolano i re- 
cettori, compaiono movimenti involon- 
tari della bocca e della masticazione 
(stereotipie orali) come pure un vistoso 
comportamento di pulizìa. Si prova poi 
in che modo una sostanza da sperimen- 
tare modifichi i comportamenti indotti 
dalle due sostanze. 



36 LE SCIENZE n. 3 1 8, febbraio 1995 



INGEGNERIA 
GENETICA 



LlL SCIllIVZiJh erfìziotip ifalinriri fli 

SC1ENTIFIC AMERICAN 



ha dedicato ali 'argomento 
diversi articoli: 



Coltivazione su grande scala 
di cellule di mammifero 

di Joseph Feder 
e William R. Toìbert 
(n. 175, marzo 1983) 

Vaccini sintetici 

di Richard A. Lemer 
(n. 176, aprile 1983) 

Un vettore che introduce 
nuovi geni nelle piante 

di Mary-Deli Chilton 
(n. 180, agosto 1983) 

La purificazione 

e la produzione 

di interferon umani 

di Sidney Pestka 
(n. 182, ottobre 1983) 

La genetica molecolare 
dell'emofilia 

di Richard M. Lawn 

e Gordon A. Vehar 

(n. 213, maggio 1986) 

Le fibronectine 
di Richard O. Hynes 
(n. 216, agosto 1986) 

Cromosomi artificiali 
di Andrew W. Murray 

e Jack W. Szostak 
(n. 233, gennaio 1988) 

Le «snurp» 

di Joan Argetsinger Steitz 
<n. 240, agosto 1988) 

Il trapianto di geni 

di Inder M. Verma 

(n. 269, gennaio 1991) 

Brevettare la vita 

di John H. Barton 
(n. 273, maggio 1991) 

Colture transgeniche 

di Charles S. Gasser 

e Robert T. Fraley 

(n. 288, agosto 1992) 



Poiché si trattava di studiare un effet- 
to di lunga durata, abbiamo asportato le 
ovaie a due gruppi di femmine dì ratto 
neonate, trattando per un tempo abba- 
stanza lungo le femmine di uno dei due 
gruppi con dosi di estrogeno relativa- 
mente alte, e quelle dell'altro con un 
preparato inerte; alle femmine di un ter- 
zo gruppo, trattate anch'esse con un 
placebo, furono lasciate le ovaie, così 
che l'attività degli ormoni fosse norma- 
le, li risultato fu solo in parte conforme 
alle attese, ma chiaro; nel caso di som- 
ministrazioni prolungate di estrogeno, i 
modi di comportamento dipendenti dal- 
la dopammina, sia che fossero condi- 
zionati dal blocco o dalla stimolazione 
del sistema dopamminergico, risultaro- 
no significamente indeboliti. 

Come riuscimmo a dimostrare con 
ricerche radioimmunologiche compiute 
sul cervello, questo effetto dipende dal 
fatto che la sensibilità dei recettori do- 
pamminergici di tipo 2 viene ridotta dal- 
l'estrogeno. In questo caso l'ormone ses- 
suale femminile opera chiaramente co- 
me un neuromodulatore e non, al modo 
dell'aloperidolo, bloccando il legame. 

In altri esperimenti, compiuti con a- 
n ima li adulti, ottenemmo effetti simili, 
ma meno evidenti. Si è visto così che 
gli estrogeni hanno sugli animali un ef- 
fetto analogo a quello dei neurolettici. 
Non è detto però che questo meccani- 
smo neuro-ormonale funzioni anche ne- 
gli esseri umani e che protegga in qual- 
che misura le donne da! manifestarsi di 
sintomi schizofrenici. 

Per questo motivo Anita Riecher- 
•Rdssler ha studiato, assieme a noi, 32 
donne con ciclo mestruale normale ma- 
late di schizofrenia acuta, confrontando 
in ciascun caso il livello degli estrogeni 
(che scende prima della mestruazione 
tornando poi di nuovo a salire dopo il 
flusso) con l'intensità della sintomato- 
logia schizofrenica; quando il livello 
degli estrogeni era alto, ì sintomi erano 
in effetti più deboli, mentre con un li- 
vello ormonale basso i sintomi si raffor- 
zavano rapidamente. Ciò significa che i 
risultati ottenuti con gli esperimenti su- 
gli animali sono trasferibili con qualche 
verosimiglianza agli esseri umani. 

L'effetto di neuro modulazione degli 
estrogeni, che riduce la sensibilità dei 
recettori D., nel cervello e comincia a 
manifestarsi presumibilmente già prima 
che lo sviluppo del cervello sia comple- 
tato, fa chiaramente innalzare nel sesso 
femminile la soglia per la schizofrenia 
cosicché nell 'adolescenza e nella giovi- 
nezza la tendenza all'inizio della malat- 
tia è nelle donne ritardata rispetto agli 
uomini. 11 secondo picco della prima 
manifestazione della malattia attorno 
agli anni della menopausa si spiega 
quindi con il fatto che donne con ten- 
denza alla schizofrenia, rimaste sane fi- 
no a quel momento, perdono la relativa 
protezione di cui godevano: la produ- 
zione di estrogeni diminuisce e la so- 
glia dì vulnerabilità si abbassa, così che 



esse possono manifestare la malattia. 

Come i neurolettici, che si limitano ad 
attenuare i sintomi senza però influire 
sulla causa della malattia, anche gli e- 
strogeni sembrano agire solo sul mecca- 
nismo patofisio logico di orìgine dei sin- 
tomi, ma non sui fattori causali. Ovvia- 
mente, perché si manifestino sintomi 
schizofrenici, il sistema dopamminergi- 
co deve essere intatto o ipersensibile 
(questa osservazione potrebbe valere an- 
che per quelle altre psicosi estese che 
possono essere trattate con successo con 
neurolettici). Se il sistema della dopam- 
mina viene reso insensibile per mezzo di 
estrogeni o di neurolettici, la manifesta- 
zione della sintomatologia schizofrenica 
viene ridotta o addirittura soppressa. 

Questi risultati recentissimi non chia- 
riscono comunque la causa della schi- 
zofrenia; le speranze maggiori in questo 
senso sono rivolte agli studi di genetica 
molecolare. La scopetta del meccani- 
smo patofisiologico su cui agiscono gli 
estrogeni è tuttavia interessante, nono- 
stante il suo limitato valore esplicativo 
in vista di ulteriori studi. Il lavoro di ri- 
cerca ha comunque ampliato la nostra 
comprensione non solo dei processi 
neurobiologicì che partecipano alla for- 
mazione dei sintomi, ma anche del mo- 
do di agire dei neurolettici. In questo 
quadro sono riconoscibili nuove possi- 
bilità terapeutiche e di prevenzione. 
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I fossili della Mongolia 

Nel deserto di Gobi numerose spedizioni internazionali stanno 

portando alla luce alcuni tra i più ricchi e interessanti giacimenti 

di resti di dinosauri mai scoperti prima d'ora 



di Michael J. Novacek, Mark Norell, Malcolm C. McKenna e James Clark 



II deserto di Gobi nell'Asia centrale 
è uno dei luoghi più desolati della 
Terra. È una distesa di milioni di 
chilometri quadrali di dune di sabbia, 
rocce erose e montagne acuminate, al- 
ternativamente bruciata dal sole estivo 
delle alte latitudini e ghiacciata d'inver- 
no dai venti che soffiano dalla Siberia. 
Non è un luogo da esplorare imprepara- 
li: percorrere le vaste zone disabitate 
che si estendono fra le rare oasi richiede 
un'attenta pianificazione, non dissimile 
da quella necessaria per scalare una vet- 
ta dell'Himalaya o attraversare il conti- 
nente antartico. Esistono poche carte 
geografiche, e le moderne tecniche di 
navigazione con l'ausilio dei satelliti 
sono di scarso aiuto per il viaggiatore 
che cerca di orientarsi fra le strade pie- 
ne di solchi che si incrociano impreve- 
dibilmente e cambiano posizione con la 
stessa frequenza degli insediamenti no- 
madi da esse collegati. Anche una spe- 
dizione moderna corre il rischio dì tro- 
varsi a corto di acqua, cibo e combusti- 
bile; perdersi in queste condizioni non è 
una seccatura, ma un grave pericolo. 

Tuttavia il Gobi è un paradiso per il 
paleontologo. Qui l'erosione del suolo 
porta alla luce scheletri quasi completi 
di animali in precedenza conosciuti so- 



lo grazie a laboriose ricostruzioni ese- 
guite a partire da poche ossa. Le nostre 
spedizioni, organizzate congiuntamen- 
te dall'Accademia delle scienze della 
Mongolia e dal] 'American Museum of 
Naturai History, hanno trovato resti di 
dinosauri, sauri e piccoli mammiferi in 
eccezionali condizioni di conservazio- 
ne. Gli scheletri appena venuti alla luce 
a volte sembrano resti recenti, non fos- 
sili vecchi di 80 milioni di anni. Schele- 
tri e crani da noi scoperti sono spesso 
pressoché completi, a differenza dei 
«pezzettini» - mandibole frammentarie, 
denti e ossa isolate - che tipicamente si 
rinvengono altrove. 

Non si sa perché i fossili del Gobi 
siano così ben conservati. In altre ricche 
aree fossilifere, come per esempio nelle 
Montagne Rocciose, i resti di animali 
vennero trasportati nei siti di rinveni- 
mento da corsi d'acqua che durante il 
percorso ne perturbarono la connessio- 
ne anatomica. L'ambiente del deserto dì 
Gobi alla fine del Cretaceo, tuttavia, era 
probabilmente simile a quello attuale: 
vallate aperte con dune di sabbia e rupi, 
scarsamente bagnate da piccoli laghi o 
corsi d'acqua a regime torrentizio. In 
effetti, nelle sezioni di roccia si possono 
ancora osservare le tracce di antiche du- 



ne di sabbia. È anche evidente che gli 
animali vennero sepolti subito dopo la 
loro morte, prima che i divoratori di ca- 
rogne o gli elementi avessero il tempo 
di aggredirli. Strati di arenaria grossola- 
na che si osservano nelle formazioni 
rocciose del Cretaceo fanno pensare al 
tipo di depositi che possono formarsi in 
seguito a violente tempeste di sabbia; 
Tomasz Jerzykiewicz del Geologica! 
Survey of Canada a Calgary e colleghi 
hanno studiato alcuni depositi fossilife- 
ri della Mongolia Interna cinese e han- 
no scoperto che i fossili di vertebrati so- 
no spesso racchiusi in simili terreni. 
Una forte tempesta potrebbe aver ucci- 
so gli animali in questione, senza limi- 
tarsi a ricoprire le loro carcasse: sepolti 
nel giro dì qualche ora al massimo, i lo- 
ro resti stanno ricomparendo quasi in- 
tatti dopo 80 milioni di anni. 

La ricchezza di reperti fossili della 
i Mongolia è stata riconosciuta solo 
in epoca relativamente recente. Alla fi- 
ne del XIX secolo e nei primi anni del 
XX, la regione delle Montagne Roccio- 
se, nel Nordamerica occidentale, era 
considerata la mecca per la paleontolo- 
gia dei vertebrati. Poi, nel 1922, Roy 
Cliapman Andrews dell' American Mu- 




seum of Naturai History guidò una spe- 
dizione, nel cuore del deserto di Gobi, 
che rivoluzionò la geografìa del mondo 
dei fossili. Egli non realizzò mai il suo 
obiettivo principale - la ricerca dì fossili 
dei primi esseri umani dell'Asia centra- 
le - ma l'interesse del gruppo di ricerca 
si concentrò ben presto su una serie dì 
spettacolari scoperte relative a epoche 
più antiche. Il Gobi conteneva uno 
straordinario tesoro di resti di dinosauri, 
di mammiferi e di altri vertebrati, di ric- 
chezza ancor oggi insuperata. 

Andrews raccontò le sue cinque spe- 
dizioni in un libro notevole, intitolato 
The Afe*' Conquest of Centrai Asia. 
L'esotismo e ì colpi di scena delle sue 
narrazioni fanno pensare alle gesta di 
un Indiana Jones: durante il cammino 
gli esploratori dovettero affrontare di- 
stese di dune senza traccia di piste, fu- 
riose tempeste di sabbia e attacchi da 
parte di banditi. La carovana, composta 
sia da cammelli sia da autovetture Dod- 
ge dalle mote sottili, e quindi inadatte al 
terreno sabbioso, si rivelò un incubo lo- 
gistico mentre sì estendeva in tutta la 
sua lunghezza, come VAlgoy horkhi 
horkhi (il leggendario drago delle sab- 
bie mongolo), attraverso il paesaggio 
lunare del Gobi. 

Quella che si rivelò una delle scoper- 
te più importanti nella storia delle 
esplorazioni scientifiche venne compiu- 
ta nel bel mezzo di queste difficoltà. AI 
termine della prima stagione sul campo, 
nel 1922, la spedizione si perse in una 
vasta pianura appena a nord dei Monti 
Gurvan Sai khan. Incapace di orientarsi, 
Andrews fece fermare il gruppo presso 
una gher (la tenda a forma di cupola dei 
nomadi dell'Asia centrale, chiamata an- 
che yurta). Mentre chiedeva informa- 
zioni alle guardie di frontiera che occu- 
pavano lag/ier, il fotografo della spedi- 
zione, J. B. Shackleford, si avventurò 
fino a una cresta rocciosa di aspetto 
piuttosto banale, posta al margine di un 
prato. Qui scopri con stupore un pae- 
saggio fantastico di rupi e pinnacoli 
rossastri, ricco di fossili affioranti. 

Nel giro di 1 minuti rinvenne il pri- 
mo cranio conosciuto di Protoceratops, 



un dinosauro dotato di «becco da pap- 
pagallo» e capo corazzato, da allora di- 
venuto un fossile guida per il tardo Cre- 
taceo dell'Asia centrale. Fermatasi per 
tutto il resto del pomeriggio, la spedi- 
zione recuperò altre ossa e anche un 
piccolo uovo, che venne scambiato per 
quello di un uccello. Il ritomo sul sito 
Pestate successiva fruttò una messe 
straordinaria di scheletri di dinosauri, 
antichi mammiferi e altri vertebrati, ol- 
tre al primo gruppo mai scoperto di uo- 
va di dinosauro. Questi ritrovamenti, e 
soprattutto quello delle uova, vennero 
pubblicizzati sulta prima pagina dei 
quotidiani di tutto il mondo; Andrews 
battezzò il sito «rupi fiammeggianti» 
(Flaming Cliffs), a causa della magnifi- 
ca tinta rosso-arancione che le falesie di 
arenaria assumevano al tramonto. 

All'inizio degli anni trenta Andrews, 
scoraggiato dal clima politico della 
Mongolia, divenuto più ostile e mute- 
vole, abbandonò le ricerche. Il Gobi ri- 
mase inaccessibile all'Occidente per ol- 
tre 60 anni, e solo gli scienziati del 
blocco sovietico furono in grado di con- 
tinuare il lavoro iniziato da Andrews. 
Fra il 1946 e il 1949, alcune spedizioni 
congiunte russo-mongole entrarono nel 
bacino di Nemegt, una regione deserti- 
ca di grandiosa bellezza la cui difficoltà 
d'accesso aveva bloccato i tentativi di 
esplorazione di Andrews, e vi scopriro- 
no ricchi giacimenti di fossili del Creta- 
ceo e del Cenozoico. 

Zofia Kielan-Jaworowska, notissima 
specialista di fossili di mammiferi che 
oggi lavora al Museo paleontologico 
dell'Università di Oslo, guidò fra il 
1963 e il 1971 una spedizione estrema- 
mente preparata e dinamica di studiosi 
polacchi e mongoli nel Nemegt e in altre 
zone. Il lavoro di questo gruppo fruttò 
una serie di importantissime monografìe 
scientifiche e una magnifica esposizione 
di dinosauri e altri vertebrati fossili al 
Museo di storia naturale della capitale 
mongola Ulan-Bator (Ulaanbaatar). Da- 
gli anni sessanta i paleontologi mongoli 
conducono ampie ricerche sul campo, 
sia indipendentemente sia in collabora- 
zione con col leghi di altri paesi. 



Questa falesia dì arenaria nella Mongo- 
lia meridionale divenne celebre all'ini- 
zio degli anni venti, quando vi furono 
scoperte ossa e uova di dinosauri. Set- 
tantanni dopo le «rupi fiammeggian- 
ti», il nome con cui è nota la formazio- 
ne, continuano a fornire una ricca mes- 
se di fossili magnificamente conservati. 



Gli studiosi occidentali poterono tor- 
nare in Mongolia dopo i cambiamenti 
politici avvenuti nel 1990. Nell'estate 
di quell'anno, i nostri colleghi dell'Ac- 
cademia delle scienze della Mongolia ci 
invitarono a compiere una ricognizione 
che aprì la strada ad altre quattro spedi- 
zioni più ambiziose negli anni successi- 
vi. Nel frattempo diversi altri gruppi in- 
temazionali hanno iniziato progetti di 
studio. Anche se la Mongolia potrebbe, 
fra non molto, essere sommersa da 
un'orda di cacciatori di ossa, per il mo- 
mento ci sentiamo fortunati per essere 
stati Ì primi occidentali a poter ripren- 
dere l'avventura iniziata da Andrews. 

Se possibile, il contrasto fra il Gobi e 
altre zone fossilifere più accessibili 
è oggi ancora maggiore che all'epoca di 
Andrews. Un secolo fa, nel periodo 
eroico della «caccia ai dinosauri» nel 
West americano, gli esploratori trova- 
vano valli e canyon in cui gli scheletri 
affioravano in piena vista, come quelli 
di caduti su un campo di battaglia; og- 
gi invece molti importanti giacimenti 
fossiliferi sembrano quasi esauriti. 1 pa- 
leontologi attuali guardano con giustifi- 
cata invidia ai loro predecessori che po- 
tevano esplorare quel territorio vergine. 
Nel loro complesso, le attività dì ri- 
cerca svolte in Mongolia negli ultimi 70 
anni non si avvicinano neppure lontana- 
mente a quelle effettuate nel continente 
americano. L'erosione porta tuttora alla 
luce una ricca messe di fossili anche in 
siti già scavati con cura da Andrews e 
da altri paleontologi. Inoltre la stessa 
natura aspra e inesplorata del Gobi la- 
scia aperta la possibilità che ci siano an- 
cora da scoprire molti ricchi giacimenti 
fossiliferi. 
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Un oviraptoride, grosso dinosauro predatore, appare accanto 
al suo nido, presso il quale giacciono due giovani dromeosau- 



ridi (la famiglia di agili carnivori a cui appartiene Velocirap- 
tor). Gli autori hanno trovato un nido di oviraptoride che 



conteneva due crani di dromeosauridi immaturi; può darsi 
che gli intrusi stessero razziando il nido o che Poviraptoride 



servisse da cibo per la prole; è anche possibile che le uova di 
dromeosauride fossero state deposte di nascosto nel nido. 



All'inizio della stagione 1993, assie- 
me al collega Demberelyin Dashzeveg 
dell'Accademia delle scienze della Mon- 
golia, decidemmo di dirigerci verso un 
gruppo non particolarmente notevole di 
rilievi di arenaria rosso-brunastra sul la- 
to settentrionale della valle di Nemegt, 
presso la base di una impervia catena 
montuosa chiamata Gilbent Uul. Dash- 
zeveg ci informò che le precedenti spedi- 
zioni avevano ignorato questa regione 
nella fretta di raggiungere i rilievi più 
spettacolari della parte occidentale della 
valle. Giunti alla nostra meta, avanzam- 
mo faticosamente per alcuni chilometri 



lungo il letto eroso di un torrente e ci ac- 
campammo infine nel punto in cui il no- 
stro autocarro sì era impiantato nella 
sabbia. 

Il mattino successivo iniziammo a 
perlustrare le colline e le gote più vicine 
all'accampamento. Già dopo poche ore 
era chiaro che ci eravamo imbattuti in 
una delle più ricche concentrazioni di 
fossili dell'epoca dei dinosauri che fos- 
sero mai state scoperte. In un bacino di 
meno dì due chilometri di diametro tro- 
vammo decine di scheletri di dinosauri 
e di nidi completi di uova esposti su lie- 
vi pendii. Mescolati alle ossa dei dino- 




Questo cranio di oviraptoride adulto è stato rinvenuto a Ukhaa Tolgod nel Gobi 
occidentale. Gli oviraptorìdi dovevano rassomigliare agli attuali struzzi; alcuni esem- 
plari (forse solo i maschi adulti) possedevano una cresta ossea alla sommità del capo. 



sauri vi erano abbondanti fossili di ver- 
tebrati più piccoli - sauri e mammiferi - 
che appartenevano al medesimo ecosi- 
stema del Cretaceo. 

II nome locale di questo paese di 
bengodi dei paleontologi è Ukhaa Tol- 
god («Colline brune»). L'anfiteatro na- 
turale conteneva un centinaio di schele- 
tri di dinosauri ben visibili, molti dei 
quali erano in condizioni quasi perfet- 
te. Nel corso delle due ultime campa- 
gne di scavo abbiamo potuto permet- 
terci dì scegliere gli esemplari che ci 
interessavano di più; fra di essi vi sono 
ben 25 scheletri di dinosauri teropodi. 
Questo sottordine di agili bipedi carni- 
vori comprendeva forme che vanno da- 
gli enormi Tyrannosaurus e Allosaunts 
ai rapidissimi dromeosauridi come Ve- 
lociraplor (il «cattivissimo» di Jttras- 
sic Park, in realtà posteriore di 60 mi- 
lioni di anni a quanto indica il titolo del 
film) fino ad animali più piccoti simili 
agli uccelli, come gli oviraptorìdi. Ab- 
biamo raccolto anche una ricchissima 
collezione di piccoli vertebrati: oltre 
200 crani di mammiferi - molti dei qua- 
li completi di scheletro - e un numero 
ancora più elevato di crani e scheletri 
di sauri. 

Come appare evidente dalla varietà 
dei nostri fossili, il fiorire della vita 
terrestre in Asia centrale durante il Cre- 
taceo non si limitava ai dinosauri. Ot- 
tanta milioni di anni fa il deserto di Go- 
bi ospitava una grande varietà di sauri, 
coccodrilli e mammiferi. Abbiamo tro- 
vato reperti che rappresentano oltre 30 



specie di sauri; alcuni sono estrema- 
mente ben conservati, e le loro caratte- 
ristiche anatomiche offrono elementi 
utili per comprendere i rapporti fra le 
principali famiglie di sauri. 

Probabilmente il più spettacolare tra i 
nostri reperti è Estesiti. Un mattino, 
all'inizio della nostra campagna de! 
1990, ci imbattemmo in un perfetto cra- 
nio lungo una ventina di centimetri e 
dai denti affilatissimi, che sporgeva per 
metà, come un bassorilievo, da una la- 
stra verticale di arenaria. All'epoca 
pensammo che appartenesse a un picco- 
lo dinosauro carnivoro, ma un esame 
successivo stabilì che si trattava del cra- 
nio di un grande sauro predatore fino a 
quel momento sconosciuto, molto simi- 
le all'attuale varano di Komodo. Nel 
dare un nome a questa nuova specie ab- 
biamo voluto rendere omaggio al de- 
funto Richard Estes della San Diego 
State University, la massima autorità 
mondiale sui sauri fossili. 

Estesiti è un animale molto primitivo 
ed è quindi importante per la conoscen- 
za dell'albero genealogico dei varanidi 
(la famiglia a cui appartiene il varano di 
Komodo). 11 cranio presenta una insoli- 
ta serie di canalicoli alia base dei denti, 
i quali fanno pensare che Estesia iniet- 
tasse veleno nella preda. Quest'arma le- 
tale non è comune nei varanidi attuali, 
ma è presente nell'eloderma sospetto, 
che vive negli Stati Uniti sudoccidentali 
e nel Messico settentrionale. 

Da allora abbiamo scoperto ossa fram- 
mentarie di Estesia anche in altri siti, do- 
ve abbondano sauri più piccoli, minusco- 



li mammiferi e gusci di uova di dinosau- 
ro. I varanidi attuali sono notevoli per la 
voracità e l'alimentazione molto varia; è 
probabile che Eslesia mangiasse piccoli 
vertebrati (compresi alcuni dinosauri) e 
forse anche uova di dinosauro. 

Sebbene nel Cretaceo gran parte del 
Gobi fosse nel complesso asciutta, l'ac- 
qua doveva essere abbondante almeno 
in alcuni luoghi e in alcune epoche, co- 
me dimostrano i fossili di tartarughe, 
animali associati di solito ad ambienti 
acquatici. (Gusci, scheletri e frammenti 
ossei di tartarughe sono abbondanti nel- 
le formazioni del Cretaceo dell'Ameri- 



ca Settentrionale, dove la documenta- 
zione geologica indica un antico am- 
biente di delta fluviale con stagni e di- 
stese fangose.) In una zona dì variopinti 
calanchi a ovest della valle di Nemegt, 
una piccola depressione più o meno 
delle dimensioni di uno stagno contene- 
va gusci e parti dello scheletro di oltre 
50 individui, che rappresentavano due 
generi di tartarughe. 

Alcuni dei tesori più preziosi del Go- 
.bi possono sfuggire allo sguardo 
quando si osservano i pendii e le gole: 
si tratta dei minuscoli crani e scheletri 




In uovo di oviraptoride (a sinistra) contiene un embrione molto ben conservato. 
Nello stesso nido è stato ritrovato questo cranio di giovane dromeosauride della fa- 
miglia dei Velocìraptor (a destra); non è chiaro come l'intruso sia giunto nel nido. 
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Roy Chapman Andrews (a sinistra) guidò nel 1922 la prima 
spedizione alla ricerca di fossili nel deserto dì Gobi. La caro- 



vana, che comprendeva cammelli e autoveicoli, si perse in pa- 
recchie occasioni; fu proprio a uno di questi episodi che si eie- 



di mammiferi. Questi fossili rappresen- 
tano importanti precursori della grande 
diffusione dei mammiferi che fece se- 
guito all'estinzione dei dinosauri alla fi- 
ne del Mesozoico. 

Buona parte delle conoscenze scien- 
tifiche su questi primi mammiferi pro- 
viene dai fossili nordamericani, che si 
limitano per lo più a mandibole fram- 
mentarie e denti. In realtà non possedia- 
mo quasi alcun cranio completo di 
mammifero del Cretaceo rinvenuto in 
America Settentrionale, Di conseguen- 
za i reperti del Gobi, portati alla luce sia 
da noi sia da altre spedizioni, rappre- 
sentano certamente la documentazione 
di riferimento a livello mondiale per i 
mammiferi del tardo Cretaceo. 

In un piccolo blocco di roccia rinve- 
nuto nel 1994 a Ukhaa Tolgod erano 
contenuti sei mammiferi placentari si- 
mili a toporagni, ciascuno dei quali è 
lungo una decina di centimetri. La cosa 
sorprendente è che i fossili sono costi- 
tuiti da crani completi associati ai rela- 
tivi scheletri; ossa così minuscole sono 
di solito molto vulnerabili alla disarti- 
colazione e alla rottura. Gli animaletti 
vennero con ogni probabilità sepolti, e 
quindi conservati, quasi subito dopo la 
loro morte. 

1 mammiferi che abbiamo trovato si 
distinguono fondamentalmente in due 
gruppi. Il primo è quello dei multituber- 
colati, uno strano gruppo di animali con 
lunghi incisivi e molari dotati di una 
complessa serie di cuspidi (tubercoli) 
sulla corona, ! reperti del Cretaceo ri- 
trovati in Mongolia costituiscono di 
gran lunga la miglior collezione di ma- 
teriale scheletrico oggi disponibile, una 



collezione che consente di esaminare i 
rapporti di questo gruppo con altre linee 
evolutive di mammiferi, 

I multi tubercolati possono essere 
considerati come ì roditori della loro 
epoca, anche se in realtà la loro affinità 
con ì mammìferi attuali non può dirsi 
molto stretta. Gli adattamenti simili a 
quelli dei roditori indicano una evolu- 
zione convergente con quella dei ratti, 
dei topi e degli scoiattoli che ci sono fa- 
miliari, I multitubercolatì prosperarono 
nei primi milioni di anni del Terziario, 
dopo l'estinzione dei dinosauri; in se- 
guito si ridussero di numero fino a 
scomparire, rimpiazzati da gruppi evo- 
lutisi più recentemente e dal comporta- 
mento analogo. 

II secondo gruppo è quello dei teri, 
antenati sia dei marsupiali sia dei pla- 
centari attuali. I teri primitivi da noi ri- 
trovati comprendono cinque o sei forme 
simili a toporagni i cui caratteri offrono 
indicazioni preziose riguardo all'origi- 
ne dei membri più tardi del gruppo. I 
fossili del genere Deltatheridium, per 
esempio, sembrano intermedi fra mar- 
supiali e placentari. 

Altre specie gettano luce sulle prime 
forme di mammiferi placentati. Le spe- 
cie attuali hanno al più quattro premola- 
ri per lato, ma certi esemplari di placen- 
tati provenienti dalla Mongolia, come 
alcuni individui immaturi del genere 
Kennalestes, ne presentano almeno cin- 
que. Un altro gruppo, Zalambdalestes, è 
interessante perche possiede incisivi si- 
miti a quelli dei lagomorfi o dei rodito- 
ri, e uno scheletro adattato alla corsa e 
al salto, pure a somiglianza degli attuali 
lagomorfi, I paleontologi discutono se 



Zalambdalestes possa essere considera- 
to un antenato primitivo dei lagomorfi o 
semplicemente un esempio dì evoluzio- 
ne convergente. 

Uno dei nostri ritrovamenti più spet- 
tacolari è il cranio dì Zalambdalestes 
meglio conservato che sia mai stato 
scoperto. In collaborazione con Timo- 
thy Rowe dell'Università del Texas, lo 
abbiamo esaminato tramite scansione 
tomografica computerizzata ad altissi- 
ma risoluzione. Le immagini tridimen- 
sionali a raggi X ci hanno permesso di 
ricostruire l'andamento delle arterie, 
delle vene e persino dei nervi. È stata 
così confermata un'ipotesi emessa in 
precedenza dalla Kielan-Jaworowska: 
le arterie carotidi, i principali vasi che 
trasportano il sangue al cervello e 
all'occhio, entravano nel cranio lungo 
la linea mediana anziché ai lati, come 
avviene nella maggior parte dei mam- 
miferi attuali. 

Mammiferi, sauri e altri vertebrati so- 
no fondamentali per ricostruire l'antico 
ambiente del Gobi e per individuare le li- 
nee principali dell'evoluzione; ma per il 
pubblico non specializzato ì dinosauri 
sono sempre gli attori principali, 11 de- 
serto di Gobi è senza dubbio uno dei 
maggiori giacimenti di ossa di dinosauri 
in tutto il mondo. I fossili vanno da sche- 
letri completi di Tarbosaunts, un carni- 
voro predatore strettamente imparentato 
con il nordamericano Tyrannosaurus, a 
sauropodì giganti, dinosauri a becco 
d'anatra, anchìlosauri corazzati, protoce- 
ratopidi dall'ampio «collare» come Pro- 
toceratops e una magnifica serie di car- 
nivori più piccoli. Gli oviraptoridi simili 
a uccelli e ì dromeosauridi come Veloci- 
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ve la scoperta casuale delle «rupi fiammeggianti». Le spedi- 
zioni moderne (al centro) possono avvalersi dell'aiuto di sa- 



telliti. Sebbene siano stati già scoperti molti ricchi giacimenti 
fossiliferi, gran parte del deserto di Gobi resta inesplorata. 



raptor sono meglio rappresentati nelle 
rocce stratificate del Gobi che in qualsia- 
si altro luogo al mondo. 

Questi reperti hanno dato origine a 
controversie, ma hanno anche permesso 
di raggiungere conclusioni definitive. 
Capita spesso di vedere illustrazioni di 
Velociraptor che cacciano in branchi. 
per esempio, ma non vi è alcuna prova 
certa che questo dinosauro fosse capace 
di un simile comportamento cooperati- 
vo. Il fatto che Protoceratops fosse la 
sua preda preferita, tuttavia, è più che 
una speculazione. Alla fine degli anni 
sessanta un gruppo di scienziati polac- 
chi e mongoli scavò a Tugrugeen - una 
scarpata di arenaria bianca che si trova 
un'ottantina di chilometri a ovest delle 
«rupi fiammeggianti» - una delle cop- 
pie più notevoli della storia della pa- 
leontologia. Due scheletri quasi com- 
pleti - un Protoceratops e un Velocirap- 
tor - appaiono avvinti in un combatti- 
mento mortale. Velociraptor stringe di- 
speratamente con gli arti anteriori la te- 
sta china dì Protoceratops e solleva i 
terribili artigli a uncino degli arti poste- 
riori verso i fianchi della preda. I «dino- 
sauri combattenti», che trovarono forse 
la morte insieme in una tempesta di 
sabbia, sono uno dei gioielli del Museo 
di storia naturale di Ulan-Bator. 

Gli scheletri di Velociraptor affasci- 
nano non solo perché evocano l'imma- 
gine di predatori intelligenti, rapidi e 
terrificanti, ma anche perché possono 
illuminare le connessioni evolutive fra 
uccelli e dinosauri. Velociraptor e i suoi 
affini hanno parecchie caratteristiche 
analoghe a quelle degli uccelli, fra cui 
la struttura della scatola cranica e quella 



delle dita e degli arti molto allungati. 
Uno scheletro quasi integro di Veloci- 
raptor portato in luce nel 1 99 1 a Tugru- 
geen ha la scatola cranica più completa 
fra tutti gli esemplari scoperti finora; i 
dettagli dell'architettura cranica sono 
sorprendentemente simili a quelli degli 
uccelli attuali. 

Un'inattesa scoperta compiuta nel 
1992 a Tugrugeen permise di approfon- 
dire la connessione fra dinosauri e uc- 
celli. In questo sito trovammo un esile 
scheletro che. a parte le dimensioni più 
piccole, era identico a un esemplare 
scoperto qualche anno prima da scien- 
ziati mongoli. Questo animale, più o 
meno della taglia di un tacchino, ha una 
struttura notevolmente gracile e lunghi 
arti; inoltre la carena dello stemo è mol- 
to ben sviluppata. Negli uccelli attuali i 
forti muscoli pettorali che permettono i! 
volo battuto si inseriscono appunto nel- 
la carena. Tuttavia il nostro fossile non 
possiede lunghe ossa alari, ma arti ante- 
riori tozzi e massicci che fanno pensa- 
re a quelli di una talpa. L'estremità 
dell'arto è munita di un singolo artiglio 
molto grande: il nome scientifico dato 
all'animale è dunque Mononykus. che 
letteralmente significa «un solo arti- 
glio». (Originariamente era stato propo- 
sto il più corretto Mononychus, ma ven- 
ne fatto notare che era già stato attribui- 
to a un coleottero.) 

Mononykus è un animale alquanto 
bizzarro. Sebbene non possieda ali, al- 
cune sue caratteristiche sembrano avvi- 
cinarlo agli uccelli attuali persino più 
che non il famoso Archaeopteryx. Oltre 
allo stemo dotato di carena, queste ca- 
ratteristiche includono un antitrocantcre 



(piccola protrusione pelvica in corri- 
spondenza dell'articolazione dell'anca 
che serve come punto di inserzione mu- 
scolare), una cresta femorale continua 
per l'inserzione dei muscoli dell'arto e 
un perone notevolmente accorciato. 
Un'analisi dettagliata di Mononykus 
permette di supporre che esso fosse un 
parente, incapace di volare, degli uccel- 
li attuali. 

Questa argomentazione ha attratto al- 
cune critiche. Secondo certi specialisti 
Mononykus sarebbe semplicemente un 
piccolo dinosauro le cui caratteristiche 
da uccello rappresenterebbero un caso 
di evoluzione convergente. La docu- 
mentazione disponibile, tuttavia, non 
favorisce l'ipotesi della convergenza. 
Nella storia degli uccelli sono già note 
diverse specie (come struzzi, emù e 
kiwi) che hanno perduto la capacità di 
volare. I nostri fossili dì Mononykus 
non mostrano traccia di penne, ma è so- 
lo grazie a circostanze quasi miracolose 
che il finissimo calcare litografico che 
racchiude i fossili dì Archaeopteryx ha 
conservato le impronte delle penne. 
Mononykus, come la grande maggio- 
ranza dei fossili, non ha beneficiato di 
condizioni così particolari. 

Abbiamo rinvenuto resti di questo 
animale in diverse località. Fra i nume- 
rosi scheletri recentemente recuperati a 
Ukhaa Tolgod vi è un esemplare quasi 
integro che include per la prima volta 
anche un cranio ben conservato. Ben- 
ché le fasi di liberazione dalla roccia in- 
cassante e di preparazione in laborato- 
rio non siano ancora terminate, sembra 
che il fossile presenti una testa allunga- 
ta. Ciò che si vede è molto diverso dalle 
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I dinosauri e i mammiferi fossili del Gobi sono notevolmente ben conservati. Que- 
sto troodontide recentemente scoperto (fotografia del cranio, a grandezza naturale, 
e disegno a sinistra) era un piccolo carnivoro strettamente correlato agli uccelli. 
Non ha ancora ricevuto una denominazione ufficiale. Lo scheletro di multituberco- 



ricostruzioni precedenti, che erano state 
eseguite a partire da limitati frammenti 
della scatola cranica. Le nuove infor- 
mazioni fornite da questo cranio rivesti- 
ranno senza dubbio un'importanza cru- 
ciale nel dibattito su Mononykus e sulla 
connessione fra dinosauri e uccelli. 

Le uova di dinosauri e di uccelli, ritro- 
rvate in molte zone del deserto di 
Gobi, aggiungono un'altra dimensione 
alla documentazione fossile. Alcune di 
esse contengono minuscoli embrioni del- 
l'uccello Gobipteryx, mentre in altre so- 
no conservati i resti scheletrici di em- 
brioni di dinosauro. In certi luoghi, pa- 
recchi nidi si concentrano sul fianco di 
una collina; ne abbiamo dedotto che essi 
individuavano siti di congregazione per i 
dinosauri, proprio come accade oggi per 
le colonie di uccelli marini. 

A Tugrugeen Shireh abbiamo trovato 
12 scheletri disarticolati di Protocera- 
tops su un ripiano delle dimensioni di 
un'aiuola. Anche il gruppo sino-cana- 
dese ha riferito di aver scoperto simili 
accumuli di ossa di Protoceratops nelle 
rocce riferibili al Cretaceo della Cina 
settentrionale. 

I resti di Protoceratops comprendo- 
no esemplari in diversi stadi della cre- 
scita e ci forniscono così elementi pre- 
ziosi su questo aspetto in gran parte 
sconosciuto della biologia dei dinosau- 
ri. Gli adulti, misuravano tìpicamente 
due metri di lunghezza; nel 1994 il no- 
stro gruppo ha però rinvenuto alcuni 
esemplari di Protoceratops che non ar- 
rivavano a nove centimetri. Evidente- 
mente questi scheletrì appartenevano a 
individui molto giovani, forse neonati. 

Vìa via che si compiono simili sco- 



perte, tuttavia, il quadro che emerge 
sulla vita dei dinosauri diventa più 
complesso. Dato che Protoceratops è il 
più comune fossile di dinosauro della 
regione, i paleontologi hanno general- 
mente supposto che i molti gruppi di 
uova e frammenti di gusci ritrovati 
presso le «rupi fiammeggianti» e altro- 
ve appartengano a esso. Tuttavia questa 
supposizione non è stata dimostrata in 
maniera soddisfacente. Nessuno delle 
centinaia delle uova di dinosauro rac- 
colte finora contiene embrioni di Proto- 
ceratops chiaramente identificabili. An- 
che t minuscoli crani che abbiamo re- 
centemente scoperto non possono esse- 
re correlati con certezza a un uovo di ti- 
po particolare. 

Un nuovo ritrovamento compiuto a 
Ukhaa Tolgod fa pensare che l'ipotesi 
tradizionale potrebbe essere errata. 
L'esame di un gruppo di uova conte- 
nenti embrioni di dinosauro che abbia- 
mo rinvenuto ne! nostro primo giorno 
di scavo ha rivelato che un uovo oblun- 
go e un po' grinzoso generalmente attri- 
buito a Protoceratops aveva al proprio 
interno uno scheletro di oviraptoride 
quasi intatto. Sembra probabile che 
molte delle uova portate alla luce a 
Ukhaa Tolgod (e forse anche altrove) 
appartengano a questi piccoli carnivori 
anziché agli erbivori Protoceratops, do- 
tati di becco da pappagallo. 

Il «nido» di Ukhaa Tolgod conteneva 
anche altri fossili di grande interesse. 
Due minuscoli crani di un dromeosauri- 
de (forse Velocìraptor) sono stati rinve- 
nuti in mezzo al gruppo di uova; alle 
ossa erano associati frammenti di gu- 
scio d'uovo di oviraptoride. La strana 
concomitanza delle uova, di un embrio- 
ne di oviraptoride e di due dromeosau- 
ridi molto giovani o neonati può avere 
parecchie spiegazioni tutte altrettanto 
plausibili. 



Forse i giovani dromeosaurìdi stava- 
no imparando l'arte della caccia raz- 
ziando i nidi di altri dinosauri; in alter- 
nativa, l'oviraptoride genitore potrebbe 
averli portati come cibo alla sua prole. 
Può anche darsi che i dromeosaurìdi 
depositassero le uova nei nidi dì ovi- 
raptoride allo stesso modo in cui oggi il 
cuculo usa deporre le proprie uova nei 
nidi di altri uccelli. Sebbene non sia 
possìbile risolvere il mistero, questi 
fossili testimoniano, per i dinosauri te- 
ropodi, modi di vita e comportamenti 
legati alla nidificazione che finora non 
avevano alcun riscontro nei precedenti 
rinvenimenti paleontologici. 

Questa scoperta getta anche una luce 
ironica su un episodio della storia della 
classificazione scientifica. I membri 
della spedizione guidata da Andrews 
diedero il nome Oviraptor a uno schele- 
tro che era stato da loro ritrovato sopra 
un gruppo di uova, supponendo che 
queste appartenessero al comune Proto- 
ceratops e che Oviraptor (che significa 
letteralmente «predatore di uova») stes- 
se razziando il nido. La nostra scoperta 
dimostra che forse Oviraptor stava co- 
vando le uova, e non divorandole. Il no- 
me Oviraptor sarà in ogni caso mante- 
nuto in ossequio alle regole della tasso- 
nomia ma, date queste conclusioni, non 
potrà dirsi dì certo appropriato, 

Isitì dì nidificazione e gli scheletri di 
uccelli, dinosauri, mammiferi e altri 
vertebrati compongono nell'insieme un 
quadro assai dettagliato della vita nei 
Gobi durante il tardo Cretaceo. La do- 
cumentazione ottenuta grazie alle spe- 
dizioni dell'Accademia delle scienze 
della Mongolia e dell'American Mu- 
seum of Natura] History è stata raccolta 
percorrendo migliaia di chilometri at- 
traverso un'ampia fascia del deserto an- 
ziché concentrandosi per un periodo 
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lato nelle fotografìe al centro e, ruotato, a destra è quasi intatto, anche se alcune 
delle ossa hanno uno spessore di appena mezzo millimetro; il cranio è lungo circa 
2,5 centimetri. I multi! ubercolati (disegno a destra), riconoscibili dai numerosi tu- 
bercoli sulle corone dentarie, erano pìccoli mammiferi simili ai roditori attuali. 



prolungato su un numero ridotto di siti. 
Oltre ad aumentare la possibilità di tro- 
vare nuovi siti fossiliferi, questo meto- 
do permette di farsi un'idea più accura- 
ta delta successione stratigrafica tramite 
il confronto degli strati fossiliferi in 
un'ampia area. In questo modo possia- 
mo tentare di determinare se le associa- 
zioni di fossili e sedimenti che rappre- 
sentano un particolare ambiente e inter- 
vallo di tempo siano diffuse oppure 
confinate a zone isolate. 

Per esempio, si è finora generalmen- 
te ritenuto che la comunità di fossili 
della Formazione di Djadokhta (un af- 
fioramento dì arenarie dal colore rosso 
brillante situato nel Gobi centrale) sia 
leggermente più antica di quella della 
Formazione di Barn ri Goyot (che pren- 
de il nome da un antico insediamento 
nella valle di Nemegt), nel Nemegt oc- 
cidentale. Sia i nuovi ritrovamenti a 
Ukhaa Tolgod sia la nostra ricognizio- 
ne più ampia, tuttavia, indicano che le 
due formazioni racchiudono una fauna 
coeva e pressoché identica. Abbiamo 
messo in luce un'estensione di questa 
comunità nei magnifici banchi rossi e 
vermigli di Khermeen Tsav, un gruppo 
isolato di calanchi nell'arido deserto a 
ovest della regione di Nemegt che ram- 
menta da vicino le zone ricche di 
canyon dello Utah meridionale. 

Abbiamo anche rinvenuto fossili del- 
la comunità di Djadokhta, fra cui l'or- 
mai familiare Protoceratops, in un'area 
chiamata Khugene Tsavkhlant, presso 
la linea ferroviaria orientale. Questa 
scoperta è particolarmente significativa 
perché le arenarie del sito sembrano es- 
sere state depositate dall'azione di un 
corso d'acqua, una situazione più tipica 
dei siti nordamericani che non del Gobi. 
A poco a poco, sta diventando sempre 
più chiaro che la comunità animale che 
un tempo si pensava fosse localizzata 



intomo alle «rupi fiammeggianti» occu- 
pava invece una gamma piuttosto am- 
pia di ambienti. 

La grande separazione geografica, 
tuttavia, ostacola il confronto fra loca- 
lità fossilifere; un altro inconveniente è 
che le sequenze stratigrafiche del Gobi 
sono interamente sedimentarie, senza 
alcuna traccia di rocce vulcaniche. È 
quindi impossibile determinare l'età di 
questi strati analizzando i rapporti degli 
isotopi radioattivi. Le slime dell'età 
delle varie formazioni devono basarsi 
sulla somiglianza dei vertebrati in esse 
contenuti con le faune di riferimento di 
altri continenti e sulle correlazioni con i 
fossili di invertebrati presenti nelle roc- 
ce marine del Cretaceo dell'Asia cen- 
trale e orientale. 

Abbiamo raccolto campioni di se- 
quenze di rocce rappresentative nella 
speranza di ottenere significativi dati 
paleomagnetici, ma non disponiamo an- 
cora dei risultali di laboratorio. Se si 
riesce a determinare l'orientazione del 
campo magnetico terrestre «congelata» 
nelle rocce e nei minerali al momento 
della loro deposizione, la si può poi 
confrontare con la cronologia nota delle 
inversioni del campo magnetico. I dati 
paleomagnetici costituirebbero quindi 
una fonte del tutto indipendente per ot- 
tenere una stima per l'età delle rocce 
del Gobi. 

Un'altra circostanza dal sapore quasi 
ironico è che nella documentazione del 
deserto di Gobi sembrano mancare pro- 
prio quegli strati che attualmente attrag- 
gono di più l'attenzione del pubblico: 
nessuna sequenza stratigrafica finora ri- 
trovata comprende il limite Cretaceo- 
Terziario, l'epoca dell'estinzione dei 
dinosauri. Sebbene il Gobi possieda ric- 
che faune dì mammiferi dell'inizio de! 
Terziario, vi è una separazione di alme- 
no alcuni milioni di anni fra queste e le 




faune di dinosauri del Cretaceo. Quale 
che sia stato il cataclisma che spazzò 
via i dinosauri (e molte altre specie al- 
lora viventi), sembra non ne sia rimasta 
alcuna traccia nell'Asia centrale. Se in 
qualche luogo, nella vastità del deserto, 
si riuscisse a trovare una sequenza stra- 
tigrafica contìnua, il contributo alle no- 
stre conoscenze sull'estinzione dei di- 
nosauri e sulla successiva affermazione 
dei mammiferi sarebbe senza dubbio di 
grande importanza. 

L'idea di poter individuare il limite 
Cretaceo-Terziario nel Gobi è qualcosa 
di più di un pio desiderio. L'impiego 
dei satelliti ha già enormemente facili- 
tato il nostro lavoro, consentendoci di 
rilevare la posizione esatta dei siti fossi- 
liferi e delle strade che vi conducono. 
Abbiamo anche utilizzato immagini ot- 
tenute dai satelliti LANDSAT e SPOT 
come strumenti di prospezione. Dopo il 
nostro ritomo da Ukhaa Tolgod nel 
1 993, Evan Smith dello Yale University 
Center for Earth Observation ha elabo- 
rato al calcolatore le immagini da satel- 
lite evidenziando le regioni spettrali che 
corrispondono ai colori delle rocce pre- 
senti nei siti fossiliferi. 11 risultato è una 
carta che mostra con grande precisione 
l'estensione e l'andamento degli strati 
ricchi di fossili. 

Durante la stagione di ricerca 1994 
abbiamo utilizzato queste immagini co- 
me guida, puntando semplicemente ver- 
so le coordinate di un raggruppamento 
di pixel rossi che sembrava prometten- 
te. Alcuni dei siti così individuati si so- 
no rivelati interessanti. I satelliti e 
l'informatica ci hanno dunque fornito 
un utile atlante paleontologico per una 
regione pressoché priva di carte topo- 
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La spedizione italo-franco-mongola del 1991 



A seguito di una missione esplorativa effettuata nel 1 990. 
che aveva permesso dì predisporre il viaggio e indivi- 
duare i siti fossiliferi, nel luglio del 1991 parti da Ulan-Bator 
una missione composta da studiosi del Centro Studi Ricer- 
che Ligabue di Venezia, del Museum National d'Histoire 
Naturelle di Parigi e del Museo di storia naturale locale; 
obiettivo: studiare i principali giacimenti paleontologici del 
Cretaceo della Mongolia. 

Predisposti quattro camion e acquistati i viveri, l'equipe, 
composta da diciassette persone tra cui Philippe Taquet, 
direttore del laboratorio di paleontologia del museo parigi- 
no, Donald Russell, paleomammalologo, Rinchen Bars- 
bold del Servizio geologico delia 
Mongolia, Khishigjav Tsogtbaatar. 
paleontologo del Museo nazionale 
di Ulan-Bator, e da chi scrive, iniziò 
la sua marcia verso il sud per un 
viaggio di oltre 3000 chilometri. I 
mezzi contenevano materiali tecnici, 
viveri e acqua previsti per un viag- 
gio di oltre un mese in un deserto 
impossibile e in condizioni climati- 
che e ambientali estreme. Il giaci- 
mento del Cretaceo inferiore di Khu- 
ren Duk, prima tappa di questo lun- 
go percorso, restituì le ossa di orni- 
tomimidi primitivi, di pesci, di una 
specie di tartaruga, di due specie dì 
camposauri (rettili acquatici), di un 
anchilosauro e di un tguanocfontide. 

La spedizione portò anche alla lu- 
ce, nel corso di uno scavo, resti mol- 
to ben conservati di Iguanodon 
orientatis; ne venne liberato un brac- 
cio quasi completo i cui differenti 
elementi erano ancora in articolazio- 
ne e furono raccolti una mano com- 
pleta e i metacarpali con falangi e 
artigli. 

Il campo fu installato più a sud, 
non lontano dai giacimenti del Cre- 
taceo inferiore di Algui Ulan Tsav 
che presentavano la particolarità di 
racchiudere numerosi nidi e deposi- 
zioni di uova di dinosauri sauropodi. 

In un paesaggio di coltine profon- 
damente segnate dall'erosione e 
dalla calura torrida (oltre 43 gradi 
Celsius), vennero ritrovati, racchiusi 
nella cotiche rossastra, parecchi ni- 
di, in uno dei quali vi erano sei uova 
di sauropode molto ben conservate, 
i cui gusci pietrificati erano scivolati 
lungo il pendìo come bocce; altre 17 
uova raggruppate vennero scoperte 
dagli scienziati mongoli. 

Dopo la prospezione e lo studio di 
queste due località, l'equipe si dires- 
se ancora più a sud, fino al capoluo- 
go di Dalandzadgad, Poi. spostan- 
dosi verso occidente, giunse ai piedi 
della famosa falesia di Bajan Dzag, 
la formazione battezzata «rupi fiam- 
meggianti» dalla prima spedizione 
americana del 1922. 

Una denominazione molto appro- 
priata; infatti alla luce del tramonto, 
mentre la falesia si infiammava, in 
uno scenario da western, gli studiosi 



si misero alla ricerca di esemplari fossili di piccoli mammi- 
feri primitivi, coevi dei dinosauri. 

Il successo giunse dopo alcune ore; i paleontologi, infat- 
ti, raccolsero due minuscoli crani completi di mammiferi 
multitubereolati, uno appartenente al genere Kryptobaatar 
e l'altro al genere Sloanbaatar. 

Vennero scoperti anche numerosi crani e scheletri di 
protoceratopi ancora inglobati nell'arenaria, oltre a resti di 
una nuova specie di ornitomimidi primitivi. 

Lasciata questa località ricca di fossili e di suggestione, 
la spedizione riprese il cammino dirigendosi verso occiden- 
te, fino all'altopiano di Tògròg che appartiene alla stessa 
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Queste fotografìe si riferiscono alla spe- 
dizione italo-franco-mongola del 1 991 . A 
lato: il ritrovamento di un tarbosauro 
nel bacino del Nemegt. Qui sotto: un un- 
ghia dello stesso animale. In basso a sini- 
stra: scienziati mongoli scoprono sulle 
colline di Togriìg, nel Gobi, il cranio di 
Protoceratops andrewsi. In basso a de- 
stra: il ritrovamento di un cranio perfet- 
tamente conservato dello stesso animale. 




era (Cretaceo superiore) di Bajan Dzag e il cui giacimento è altrettanto cele- 
bre perché ha restituito i più interessanti scheletri di dinosauri e, soprattutto, il 
gruppo fossile del famoso combattimento fra Velocìraptor e protoceratopo. 

Qui la sabbia è bianca, accecante sotto il riverbero del soie e il plateau è 
segnato da una immensa falesia su) cui fianco si scoprirono numerosi fossili 
fra cui un cranio dì protoceratopo, splendidamente fossilizzato. Era disposto 
verticalmente su un costone di sabbia appena consolidata e di conseguenza 
fu molto facile liberarne il cranio e l'impalcatura delle corna. 

Il muso perfettamente conservato, con il becco di pappagallo, l'orbita sor- 
montata da un piccolo osso fragile, chiamato «palpebrale», i denti quasi in- 
tatti, la mandibola ancora in articolazione stanno a testimoniare che l'anima- 
le doveva essere sprofondato lentamente nelle sabbie mobili che, consoli- 
dandosi, l'hanno ricoperto fino a oggi. Questo rettile, quasi completo, sem- 
brava guardarci ancora, muto testimone di un dramma consumatosi più di 

70 milioni di anni fa. Dopo queste 
scoperte il viaggio proseguì per ol- 
tre 1 500 chilometri verso sud-ovest, 
attraverso catene di montagne, suc- 
cessioni di dune, sfilate di rocce, ar- 
rivando infine alla celebre valle di 
Nemegt dove gli scienziati russi, pri- 
ma, e quelli polacchi e mongoli, poi, 
avevano raccolto una grande quan- 
tità di fossili. 

L'erosione ne porta alla luce in- 
cessantemente di nuovi ed è facile 
travare resti di ornitomimidi e di tar- 
bosauri. Ai piedi della collina, dentro 
un canyon desolato e selvaggio, 
comparvero t resti di scheletri di tar- 
bosauri; uno comprendeva, in per- 
fetta articolazione, tutte le vertebre 
della coda, le ossa del bacino e del- 
le zampe posteriori e gli artigli; perfi- 
no l'impronta della pelle di questo 
impressionante rettile emerse dai 
sedimenti fossili. 

La missione si inoltrò poi verso il 
più remoto ovest visitando i giaci- 
menti di Bùgyin Tsav. Automezzi e 
uomini attraversarono questa im- 
mensa conca, un deserto lunare 
bruciato da un sole torrido dove 
l'erosione provocata dal vento di 
sabbia ha portato alla luce scheletri 
completi di tarbosauri. Ci apparve 
un vero cimitero di dinosauri carni- 
vori i cui resti, disarticolati sulla sab- 
bia nella convulsione finale, compo- 
nevano scenari irreali. 

Tra le molte sorprese che ci han- 
no riservato gli strati geologici di 
questo remoto paese abbiamo so- 
prattutto apprezzato i rarissimi cra- 
ni, piccoli come noci e muniti di den- 
ti che sembrano punte di spillo, ap- 
partenenti a quei mammiferi primiti- 
vi che, durante il regno dei dinosau- 
ri, non sì erano evoluti in attesa di 
tempi migliori. 

Il momento per questi mammiferi 
arrivò proprio alla fine del Cretaceo, 
con l'estinzione in massa dei dino- 
sauri provocata da un misterioso 
collasso ecologico. Prese così il via 
la diversificazione di questi minu- 
scoli mammiferi che occuparono 
tutte le nicchie del nostro pianeta 
evolvendosi in milioni di anni, fino a 
dare origine a un bipede chiamato 
uomo. {Giancarlo Ligabue) 



grafiche e geologiche dettagliate. Pos- 
sediamo inoltre uno strumento che - pa- 
radossalmente - avrebbe potuto impedi- 
re ad Andrews di fare la sua scoperta 
più importante: una discreta carta stra- 
dale del Gobi. 

Nonostante l'avvento delle nuove tec- 
nologie e i decenni di scoperte dei pa- 
leontologi sull'evoluzione dei vertebrati, 
l'esplorazione del deserto di Gobi ha 
mantenuto ancora oggi lo stesso caratte- 
re avventuroso che Andrews e i suoi col- 
leghi sperimentarono quasi 70 anni fa. 
Le «rupi fiammeggianti» che ci trovam- 
mo di fronte nel 1 990 erano proprio co- 
me Andrews le aveva descritte; impo- 
nenti, di colore rosso brillante ed estre- 
mamente ricche di fossili. Nei pressi vi 
erano gher simili a quelli dove l'esplora- 
tore chiese informazioni nel giorno della 
sua grande scoperta. E le tempeste di 
sabbia che quasi avevano sommerso le 
spedizioni degli anni venti hanno portato 
scompiglio anche nei nostri più moderni, 
ma pur sempre precari accampamenti. 

Quando l'aria è limpida, dalla som- 
mità delle rupi si vede la linea violacea e 
tormentata dei Monti Gurvan Saikhan; al 
di là di essi si estendono centinaia di chi- 
lometri quadrati di calanchi ricchi di fos- 
sili, la cui esistenza Andrews poteva solo 
immaginare, li Gobi è - e sarà ancora per 
molto tempo - una immensa zona sel- 
vaggia; e senza dubbio continuerà a cu- 
stodire gelosamente molti segreti sul- 
l'ascesa e sulla caduta dei dinosauri e di 
altri imperì succedutisi nel corso della 
storia della vita. 
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Un ingordo di bell'aspetto 



Foto e testo di Koji Nak amura 




Fin dai tempi più remoti l'uomo 
ha apprezzato le conchiglie dei 
molluschi marini usandole come or- 
namento, come moneta di scambio, 
come strumento musicale, come og- 
getto da collezione e persino per ri- 
cavarne coloranti come la famosa 
porpora ottenuta da Murex. 

Ai nostri giorni si è aggiunta la 
possibilità di compiere immersioni 
subacquee che consentono di osser- 
vare e di fissare in immagini i mol- 
luschi marini nel loro ambiente di 
vita dove i colori e i motivi orna- 
mentali delle conchiglie appaiono 
ancora più smaglianti. 

Ma alla bellezza esteriore si ac- 
compagna spesso un'ingordigia che 
fa di questi animali dei temibili di- 
struttori di edifici corallini. 

Nelle fotografie di questa pagina 
si vede, per esempio, un gasteropode 
del genere Valva, diffuso negli ocea- 
ni Indiano e Pacifico, che sta «bru- 
cando» i teneri tentacoli dei minu- 
scoli polipi chiaramente visibili nei 
rami di gorgoni a, un corallo corneo 
molto diffuso nelle acque calde dei 
mari tropicali. Come si vede osser- 
vando ta fotografia in basso, l'uni- 
ca, e a dire il vero poco efficace, 
strategia di difesa adottata dai poli- 
pi è quella di ritirarsi all'interno del- 
le cavità distribuite lungo l'asse del- 
la colonia. 

Nella fotografia della pagina a 
fronte si possono invece osservare 
due esemplari di una specie apparte- 
nente allo stesso genere, ma caratte- 
ristica delle Filippine. Le due Valva 
stanno deponendo le uova sulla strut- 
tura scheletrica di una gorgoni a do- 
po averne asportato il rivestimento e- 
stemo nonché, naturalmente, i polipi 
che l'hanno edificata. 



Qui sopra 
focale: 55 min 
diaframma; 8 

esposizione: 1/80 di secondo 
pellicola: ISO = 25 



A destra 

focale: 55 mm 

diaframma: 8 

esposizione: 1/80 di secondo 

pellicola: ISO = 25 



50 



LE SCIENZE il. 318, febbraio 1995 




le scienze n, 3 1 8, febbraio 1 995 51 



I nuovi farmaci genetici 

Si stanno mettendo a punto per un utilizzo terapeutico filamenti 

sintetici dì DNA - chiamati agenti antisenso e anti-gène - che possono 

attaccare virus e tumori senza danneggiare i tessuti sani 



di Jack S, Cohen e Michael E. Hogan 



Quando si tratta dì curare una ma- 
lattia, nulla sarebbe più deside- 
rabile di un «proiettile magico», 
un farmaco capace di debellare il mor- 
bo senza produrre effetti collaterali. Per 
gran parte del XX secolo, i ricercatori 
impegnati a realizzare farmaci di questo 
tipo hanno pensato ad agenti in grado 
di combinarsi con i siti attivi delle pro- 
teine coinvolte nella malattia. Occupan- 
do questi siti attivi, che differiscono da 
una proteina all'altra, i farmaci avreb- 
bero presumibilmente inibito le attività 
delle proteine bersaglio senza interferi- 
re con quelle indispensabili per lo svol- 
gimento dei processi vitali. 



Le ricerche sulle proteine continua- 
no. Di recente, tuttavia, parecchi studio- 
si hanno rivolto la loro attenzione a una 
nuova e promettente classe di bersagli. 
Seguendo quelle che vengono chiama- 
te strategie anti-gène e antisenso, questi 
ricercatori stanno tentando di progetta- 
re farmaci in grado di legarsi a siti spe- 
cifici degli acidi nucleici (DNA e RNA) 
che controllano la sintesi delle proteine 
coinvolte in varie patologie. 

Il ragionamento è semplice. Perché 
una proteina venga sintetizzata, deve 
venire espresso quel particolare gene 
che ne specifica la struttura. Ciò signi- 
fica che il gene deve essere trascritto, 
ovvero copiato, dal DNA a duplice fi- 
lamento in singole molecole di RNA 
messaggero a filamento singolo, Quin- 






ili le molecole di RNA devono essere 
tradotte nella proteina specificata. Si 
spera che i nuovi farmaci, legandosi a 
specifici segmenti di DNA (nella strate- 
gia anti-gène) o di RNA messaggero (in 
quella ami senso) impediscano la tra- 
scrizione o la traduzione di particolari 
geni, sia che si tratti di geni di micror- 
ganismi patogeni, sia di forme aberranti 
di geni umani. Così facendo, questi 
composti non si limiterebbero a neutra- 
lizzare le proteine nocive, ma ne impe- 
direbbero addirittura la sintesi. 

Gli agenti capaci di legarsi agli acidi 
nucleici che oggi sono più attivamente 
studiati sono olìgonucleotidi del DNA 
(oligomeri ); brevi sequenze dei nucieo- 
tidi che costituiscono t «mattoni» del 
DNA. Questi olìgonucleotidi sono gli a- 
genti preferiti, in parte perché gli aci- 
di nucleici si combinano Puno con l'al- 
tro seguendo regole ben note. Di conse- 
guenza è possibile progettare tali com- 

FARMACQ CHE FORMA 
TRATTI DI TRIPLA ELICA 





NESSUN 

RNA 

MESSAGGERO 



posti in modo che riconoscano un sito 
specifico di un dato gene o dei suoi tra- 
scritti di RNA messaggero. Essi hanno 
dunque il potenziale necessario per rag- 
giungere la specificità di un proiettile 
magico. (Si veda anche l'articolo Gli i- 
nibìtori del codice genetico di Angelo 
Nicolin in // cancro. Ricerca e applica- 
zioni cliniche, Le Scienze, 1994.) 

Rimangono parecchi ostacoli a un 
impiego di routine delle terapie anti-gè- 
ne e antisenso, ma vi sono buone ragio- 
ni per essere molto soddisfatti. In effet- 
ti diversi farmaci basati su oligonucleo- 
tidi si sono già dimostrati abbastanza 
promettenti da giustificare una speri- 
mentazione clinica. Attualmente queste 
sostanze vengono valutate su pazienti 
affetti da leucemia, AIDS e altre patolo- 
gie per le quali urge la messa a punto di 
terapie migliori. Dato che i farmaci ba- 
sati su olìgonucleotidi consìstono essen- 
zialmente di segmenti di DNA, spesso 
ci si riferisce a essi come a farmaci per 
le terapie geniche. Bisogna sottolineare 
però che questi trattamenti differiscono 
notevolmente dalle terapie geniche stan- 
dard. La maggior parte di queste ultime 
è diretta a rimpiazzare con geni comple- 
ti e sani versioni mancanti o incapaci di 
dirigere adeguatamente la sintesi di una 
proteina indispensabile. Gli oligonu- 
cleotidi non possono sintetizzare protei- 
ne: essi hanno la prerogativa di bloccare 
l'espressione di geni preesistenti. 

L'impiego di un oligonucleotide per i- 
nibire la trascrizione viene denominato 
«strategia triplex» perché l'oligomero si 
avvolge intorno alla doppia elica del 
DNA formando tratti di catena tripla o 
triplex. Il motivo per cui la strategia di 
blocco della traduzione è chiamata «an- 
tisenso» è meno evidente, ma lo si può 
comprendere considerando la struttura 
dell'RNA e il modo in cui le sue mole- 
cole si combinano tra loro o con il DNA. 



FARMACO ANTÌSENSO 




Le molecole di RNA sono sequenze 
di nucteotidi, ognuno dei quali è costi- 
tuito dal ribosio (uno zucchero), da un 
gruppo fosfato (POJ e da una di quattro 
basi azotate: adenina (A), guanina (G), 
citosina (C) e uracile (U). (I nucleotidi 
del DNA sono simili, tranne per il fatto 
che lo zucchero è il desossiribosio e la 
timina, T, prende il posto dell'uracile). 
Quando i nucleotidi del DNA o del- 
l'RNA vengono assemblati in una sin- 
gola sequenza, lo zucchero e i gruppi 
fosfato formano la catena del filamen- 
to risultante e le basi azotate si proten- 
dono da esso. Come James D. Watson e 
Francis Crick dimostrarono nel 1953 
per il DNA, due filamenti si combinano 
in una doppia elica formando legami a 
idrogeno fra le basi azotate; P adenina 
di un filamento si lega con la timina o 
con P uracile dell'altro filamento, e la 
guanina si combina con la citosina. Per- 
tanto, se un filamento di RNA fosse co- 
stituito dalla sequenza AUCCGUG, po- 
trebbe appaiarsi con un secondo fila- 
mento avente la sequenza complemen- 
tare: UAGGCAC nel caso dell'RNA e 
TAGGCAC nel caso del DNA. 

Poiché la sequenza di basi lungo una 
molecola di RNA messaggero definisce 
la serie di amminoacidi che devono es- 
sere legati insieme per sintetizzare una 
proteina (e quindi reca informazioni in- 
dispensabili per la cellula), si dice che è 
una sequenza «senso». Per produrre una 
molecola capace di legarsi al filamento 
senso bisogna costruire una catena di 
nucleotidi avente la sequenza comple- 
mentare «antisenso». Per questo moti- 
vo la tecnica che consiste nelPinibire la 
traduzione con olìgonucleotidi è chia- 
mata strategia an ti senso. 

Gli oligonucleotidi antisenso sono i 
primi fra i nuovi farmaci genetici 
ad aver raggiunto la fase di sperimenta- 
zione clinica. Si suppose che essi potes- 
sero avere un valore terapeutico all'ini- 
zio degli anni ottanta, quando si scopri 
che certi microrganismi, oltre a produr- 
re RNA messaggero, sintetizzavano na- 
turalmente RNA antìsenso. La spiega- 
zione più logica di questo comporta- 
mento era che gli organismi utilizzasse- 
ro le molecole anti senso come uno stru- 
mento, in precedenza mai ipotizzato, 



Si stanno sperimentando due strategie 
innovative per inibire la produzione di 
proteine correlate a patologie. Per sinte- 
tizzare una proteina (a sinistra), il gene 
che ne specifica la composizione deve 
essere trascritto da DNA (a) in molecole 
di RNA messaggero. Poi PRNA deve es- 
sere tradotto (b) in copie della proteina. 
La strategia anti-gène [al centro) cerca 
di impedire la produzione della protei- 
na indesiderata inibendo selettivamen- 
te la trascrizione del gene correlato. La 
strategia antisenso tu destra) è diretta 
a bloccare selettivamente la traduzione. 



per regolare l'espressione genica. Se 
PRNA antisenso si appaiasse alla sua 
molecola complementare di RNA mes- 
saggero, presumibilmente interferireb- 
be con la capacità del microrganismo di 
agire sul filamento senso per produrre 
la proteina specificata. 

Oggi è chiaro che anche le cellule ve- 
getali e animali, oltre ai microrganismi, 
impiegano qualche volta la strategia an- 
tisenso per controllare l'espressione ge- 
nica. Ma allora i ricercatori stavano an- 
cora tentando di scoprire se la loro i- 
potesi era corretta. Con l'ausilio della 
tecnologia del DNA ricombinante, essi 
crearono geni in gfado di produrre ver- 
sioni antisenso di tipi specifici di RNA 
messaggero e li introdussero nelle cel- 
lule. In effetti questo procedimento cau- 
sò a volte una inibizione della sintesi 
delle proteine codificate dai filamenti 
bersaglio di RNA. 

I risultati indicavano che sarebbe sta- 
to possibile progettare molecole antisen- 
so in grado di intralciare selettivamente 
la traduzione. Per avere la massima ap- 
plicabilità, tuttavia, i farmaci avrebbe- 
ro dovuto essere introdotti facilmente 
ed efficientemente nelle cellule dell'or- 
ganismo. Ciò significava che nella mag- 
gior parte dei casi sarebbe stato opportu- 
no introdurre brevi sequenze di nucleo- 
tidi antìsenso sintetici anziché geni inte- 
ri (sebbene alcuni ricercatori continuino 
a lavorare sui geni antisenso). 

Verso la metà degli anni ottanta erano 
divenuti disponibili strumenti per sin- 
tetizzare facilmente oligonucleotidi di 
DNA, ma che gli oligomeri potessero 
davvero essere utilizzati come farmaci 
era un'altra questione. Alcuni anni pri- 
ma - nel 1978 - Paul C. Zamecnik della 
Worcester Foundation for Experimen- 
tal Biology e Mary L. Stephenson della 
Harvard University avevano laboriosa- 
mente costruito un oligomero di 13 nu- 
cleotidi progettato per riconoscere una 
sequenza di basi presente in molte mo- 
lecole di RNA messaggero prodotte dal 
virus del sarcoma di Rous. Questo oli- 
gomero riduceva la duplicazione del vi- 
rus nelle cellule, a indicazione del fatto 
che era in grado di bloccare la produzio- 
ne di proteine necessarie per costituire 
nuove particelle virali. Tuttavia due po- 
tenziali problemi preoccupavano i ricer- 
catori. In primo luogo, gli oligonucleoti- 
di non modificati recano una carica ne- 
gativa su ciascuno dei gruppi fosfato. Le 
molecole cariche hanno sovente diffi- 
coltà a diffondere attraverso le membra- 
ne cellulari, che sono neutre. Pertanto la 
maggior parte degli studiosi riteneva 
che oligomeri dotati di più cariche sa- 
rebbero stati incapaci di attraversare la 
membrana cellulare. In secondo luogo, 
!e cellule contengono vari enzimi che ta- 
gliano il DNA estraneo; si riteneva dun- 
que probabile che gli oligomeri che fos- 
sero riusciti a penetrare nelle cellule sa- 
rebbero stati, nella maggior parte dei ca- 
si, degradati rapidamente. 

Per rimediare a questi inconvenienti. 
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Paul O. P. Ts'o, Paul S. Miller e colla- 
boratori della Johns Hopkins Universi- 
ty hanno studiato la possibilità di modi- 
ficare i nucleotidi standard. In uno dei 
loro tentativi, essi hanno sostituito un a- 
tomo di ossigeno in ciascun gruppo fo- 
sfato con un gruppo metile (CH3). Così 
facendo, hanno trasformato i fosfati ca- 
richi negativamente in unità non dotate 
di carica, i meri lfos fonati. Questo pro- 
cesso ha contribuito a favorire l'assun- 
zione degli oligonucleotidi nelle cellule 
e ha permesso loro di resistere alla de- 
gradazione da parte di enzimi. Purtrop- 
po l'eliminazione delle cariche rende 
gli oligomeri idrofobi e quindi scarsa- 
mente solubili in ambiente acquoso. La 
bassa solubilità può rendere difficoltosa 
la produzione a grande scala. 

Kazuo Shinozuka e Gerald Zon della 
US Food and Drag Administration, in 
collaborazione con uno di noi (Cohen), 
che allora lavorava al National Cancer 
Institute, introdussero in seguito un'al- 
ternativa al metodo precedente. Essi so- 
stituirono un atomo di ossigeno dei nor- 
mali grappi fosfato con un atomo di 
zolfo avente carica negativa. Questi oli- 
gomeri contenenti unità fosforotioato - 
più noti come «S-oligo» - sono solubili 
in acqua, facili da produrre con metodi 
industriali e resistenti alla degradazio- 
ne enzimatica. Forse per questi motivi 
la maggior parte della ricerca che viene 
oggi condotta sui farmaci antisenso si 
basa sugli S-oligo. 

Per ironia della sorte, si è appurato 
nel frattempo che le cellule assumono 
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gli S-oligo e gli oligonucleotidi non 
modificati più facilmente di quanto si 
pensasse all'inizio. Sembra che questi 
agenti dotati di carica entrino nelle cel- 
lule non solo per diffusione diretta at- 
traverso la membrana cellulare, ma an- 
che per endoc itosi. In questo processo, 
la membrana cellulare avvolge i com- 
posti e poi sì ripiega su se stessa, dan- 
do origine a una vescicola che viene 
successivamente attratta nel citoplasma. 
Non è altrettanto chiaro, invece, se il 
contenuto di questi endosomi venga li- 
beralo facilmente nella cellula. 

Oltre ad abbattere alcune delle bar- 
riere iniziali all'impiego terapeu- 
tico degli oligonucleotidi antisenso, le 
indagini condotte negli ultimi 15 anni 
hanno rivelato numerosi altri importan- 
ti fattori da prendere in considerazione 
nel progettare farmaci antisenso. Per e- 
sempio, gli oligomeri devono avere una 
lunghezza di almeno 15 nucleotidi per 
legarsi strettamente ai siti bersaglio ed 
evitare di associarsi con altri siti. Ulte- 
riori analisi hanno permesso di stabilire 
che gli oligonucleotidi antisenso posso- 
no inibire la traduzione in almeno due 
modi. Come previsto, essi interferisco- 
no con la capacità delle cellule di «leg- 
gere» l'RNA senso. Oltre a ciò, legan- 
dosi all'RNA messaggero, possono in- 
durre un enzima (la ribonucleasi H) a 
tagliare, e quindi a distruggere, l'RNA 
messaggero legato. 

Tutti questi risultati fanno ben spera- 
re nelle applicazioni terapeutiche della 
strategia antisenso. Ma il DNA antisen- 
so può effettivamente ritardare la pro- 
duzione di proteine sicuramente corre- 
late a malattìe? Gli esperimenti su col- 
ture cellulari e i dati preliminari delle 
sperimentazioni sull'uomo fanno pen- 
sare di si. (A nostra conoscenza, tutte le 
sperimentazioni cljniche in corso im- 
piegano S-oligo.) È significativo che i 
primi resoconti dì studi su animali con- 
dotti in vari laboratori indichino anche 
che gli agenti antisenso sono dotati di 



num i da scarsa u nul l a, guaita e una 

buona notizia, perché 
nelle colture cellulari 
gli S-oligo spesso si 
legano a proteine o 
ad altri bersagli non 
previsti. A volte si- 
mili interazioni non 
specifiche rafforzano 
addirittura l'inibizio- 
ne diretta della tradu- 



zione, ma vi è sempre il timore che pos- 
sano avere conseguenze indesiderate. 

1 primi oligomeri antisenso a essere 
introdotti sul mercato saranno probabil- 
mente usati per combattere infezioni vi- 
rali. La ISIS Pharmaceuticals di Carls- 
bad in California sta eseguendo una 
sperimentazione clinica a grande scala 
di un olìgonucleotide diretto contro i 
trascrìtti di un gene virale importante 
per la duplicazione del papovavirus u- 
mano, che è causa di verruche veneree. 
E stato riferito che queste scompaiono o 
si riducono in molti pazienti trattati lo- 
calmente con iniezioni sottocutanee. 

Una sperimentazione clinica in fase 
meno avanzata è in corso in pazienti in- 
fettati dal virus dell' immunodeficienza 
umana (HIV), la causa dell'AlDS. Stu- 
diosi della agenzia nazionale per la ri- 
cerca sull'AIDS in Francia, della Hy- 
bridon di Worcester nel Massachusetts, 
e di altri laboratori stanno valutando un 
oligomero diretto contro il trascritto di 
RNA del gene gag dell'HIV, indispen- 
sabile al virus per duplicarsi. 

Si stanno iniziando anche sperimen- 
tazioni cliniche con oligonucleotidi an- 
titumorali. Una di queste viene effettua- 
ta ìn pazienti affetti da leucemia acuta 
mieloide, una neoplasia del sangue a ra- 
pida progressione. Nell'esperimento un 
gruppo del Nebraska University Medi- 
cai Center sta collaborando con ricerca- 
tori della Lynx Therapeutics di Hay- 
ward, in California, per valutare la ca- 
pacità di un olìgonucleotide anlìsenso 
di distruggere le cellule tumorali nel- 
l'organismo tramite un procedimento di 
purificazione del midollo osseo ex vivo. 
Secondo questo metodo, si preleva il 
midollo osseo dal paziente e lo si tratta 
con un agente che distrugge in manie- 
ra selettiva le cellule ncoplastiche. Poi, 
dopo che il paziente è stato sottoposto 
a chemioterapia, le cellule «purificate» 
sono reìntrodotte nell'organismo. L 'oli- 
gomero utilizzato per questo studio è 
diretto contro l'RNA generato dal gene 
pSS. Questo gene è di solito ritenuto un 
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leucemia acuta mieloide sembra che la 
sua espressione sia anormalmente alta. 

La Lynx sta collaborando simulta- 
neamente anche con Alan M. Gewirtz 
dell'Università della Pennsylvania nel- 
la valutazione di un farmaco antisenso 
per il trattamento della leucemia croni- 
ca mieloide. Anche in questa sperimen- 
tazione si prende in esame l'efficacia 
di un agente antisenso - che agisce sul- 




GRUPPO 
METILE 



EsmarrÀ3" 



I nucleotidi sono i «mattoni» dei nuovi farmaci genetici che consi- 
stono tipicamente di 15-20 unità. I nucleotidi contenuti nei farma- 
ci, così come quelli del DNA naturale, sono costituiti da uno sche- 
letro formato da ribosio (in blu) e un gruppo fosfato (in marrone), 
e da una di quattro basi azotate (in rosso) dentate nel riquadro in 
alto a destra. Negli agenti antisenso un atomo di ossigeno in cia- 
scun gruppo fosfato è spesso sostituito da un atomo di zolfo (S) 
oppure da un gruppo metile < CU . i. Queste modificazioni aiutano 
i composti a resistere alla degradazione enzimatica nelle cellule. 



l'RNA messaggero trascritto dal gene 
c-myb - nell'eliminare le cellule tumo- 
rali durante la purificazione del midollo 
osseo ex vivo. La funzione usuale di 
questo gene è di promuovere la normale 
proliferazione delle cellule del sangue. 
Si è supposto che una sua regolazione 
anomala sia la causa dì leucemie e di al- 
tre patologie nell'uomo. Gewirtz sta an- 
che cominciando a valutare quanto sia 
efficace l'infusione diretta dell'agente 
antisenso nei pazienti. 

Sperimentazioni cliniche sono in cor- 
so o in programma anche contro altri vi- 
rus o geni correlati al cancro. Anche se 
i risultati fossero positivi, a lungo termi- 
ne gli agenti antisenso saranno probabil- 
mente somministrati insieme con altri 
tannaci antitumorali o antivirali. È pro- 
babile che due o più composti che fun- 
zionano con meccanismi diversi si di- 
mostrino più efficaci di un sìngolo agen- 
te somministrato da solo. 

Come è normale per una tecnologia 
emergente, ci sono ancora difficoltà da 
risolvere prima che si possa giungere a 
un'applicazione pratica sìa della terapia 
antisenso sia di quella anti-gène. Anzi- 
tutto gli oligonucleotidi sono costosi da 
produrre (sebbene i costi stiano dimi- 
nuendo); inoltre la loro stabilità deve 
essere migliorata e, prima di poterli im- 
piegare come farmaci, occorre trovare 
metodi migliori per farli giungere alle 
cellule in adeguata quantità. 

Anche l'attività di questi composti 
deve essere migliorata. A questo fine 
alcuni studiosi tentano di unire agli o- 
iigonuclcotidi agenti capaci di degrada- 
no l'RNA. Seguendo un altro metodo, 
Claude Hélène e colleghi del Musée na- 
tional d'histoire naturelle di Parigi han- 
no prodotto oligomeri che recano grup- 
pi chimici capaci di inserirsi ira coppie 
di basi successive lungo la catena ibrida 
DNA-RNA; questa interposizione do- 
vrebbe stabilizzare il legame e prolun- 
gare l'attività antisenso. Il gruppo di 
Cohen e altri stanno utilizzando modelli 
molecolari per progettare oligonucleoti- 
di con catene di nuovo tipo, nella spe- 
ranza dì migliorarne sia Fattività sia la 
specificità. 

Nel frattempo un metodo anti senso 
molto differente sta facendo progres- 
si rilevanti. In esso si impiegano mole- 
cole di RNA chiamate ribozimi anziché 
oligonucleotidi di DNA. I ribozimi ri- 
conoscono specifiche sequenze dì ba- 
si nell'RNA messaggero e lo tagliano 
in corrispondenza di esse, distruggendo 
così il prodotto della trascrizione. Nei 
prossimi mesi, Flossic Wong-Staal del- 
l'Università della California a San Die- 
go prevede di iniziare la sperimentazio- 
ne clinica di un ribozima diretto contro 
i trascritti di RNA di un gene dell'HIV. 

La strategia anti-gène ha ricevuto 
meno attenzione fino a poco tempo 
fa, ma le prime indicazioni delle sue po- 
tenzialità sono emerse negli anni cin- 
quanta. Quattro anni dopo la scoperta 




A sinistra, modelli del legame degli oligonucleotidi (in rosso) con i loro bersagli sugli 
acidi nucleici (in verde), fin olìgonucleotide antisenso si avvolge intorno ai filamento di 
RNA messaggero Un alto), creando un tratto di catena ibrida. L'oligo nucleo ti de anti- 
-gènc (in basso) si avvolge intorno al profondo solco principale della doppia elica del 
DNA. formando tratti di tripla elica. 1 nucleotidi (identificati dalla prima lettera delle 
basi azotate) degli agenti leganti e dei loro bersagli sono indicati accanto ai modelli. 



della struttura a doppia elica del DNA 
da parte di Watson e Crick, Gary Fel- 
senfeld e Alexander Rich, allora ricer- 
catori neolaureati ai National Institutcs 
of Health, iniziarono le loro indagini su 
strutture a molteplici filamenti forma- 
te dagli acidi nucleici. Essi sintetizzaro- 
no polimeri di RNA costituiti da nu- 
cleotidi contenenti uracile e li mescola- 
rono con filamenti complementari, os- 
sia polimeri sintetici di nucleotidi con- 
tenenti adenina. Come era prevedibile, 
ottennero doppie eliche UÀ; con loro 
sorpresa, però, individuarono anche tri- 



ple eliche UAU in cui un filamento ag- 
giuntivo di nucleotidi contenenti uracile 
si era legato alla doppia elica AU. 

Successivamente Michael J. Cham- 
berlin e colleghi dell'Università del- 
la California a Berkeley dimostrarono 
che anche i corrispondenti polimeri di 
DNA. costituiti esclusivamente da nu- 
cleotidi di timina o di adenina. pote- 
vano essere assemblati in triple eliche 
TAT. Inoltre Richard A. Morgan e Ro- 
bert D. Wells, allora all'Università del 
Wisconsin, produssero un ulteriore ti- 
po di tripla elica di DNA, determinando 
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che un filamento di nucleotidi di citosi- 
na poteva legarsi a una doppia elica 
GC. In questo caso la tripla elìca si for- 
mava solo quando le molecole erano 
poste in una soluzione leggermente aci- 
da, nella quale vi era abbondanza di 
proioni. L'acidità era necessaria perché 
ia tripla elica poteva formarsi solo se il 
filamento di citosina in più acquisiva un 
protone addizionale. La struttura risul- 
tante è nota come triplex C*GC. 

Per circa un decennio, i vari triplex 
vennero considerati poco più che curio- 
sità interessanti, privi di evidente rile- 
vanza nella progettazione dì agenti ca- 
paci di regolare i geni cellulari. Dopo 
tutto i geni degli organismi viventi non 
sono costituiti da semplici «omo»-poli- 
meri contenenti un solo tipo di nucleotì- 
de ripetuto all'infinito! Per trovare un 
uso pratico agli acidi nucleici che for- 
mavano triple eliche, si doveva metterli 
in grado di riconoscere i filamenti con 
più di un tipo di coppie di basi. 

Alla fine degli anni sessanta, Morgan 
e Wells determinarono che era possibile 
ottenere triple eliche contenenti unità 
TAT e C*GC combinando un oligome- 
ro contenente timina e citosina con u- 
na doppia elica comprendente coppie di 
basi AT e GC. Essi dimostrarono così 
che la formazione di una tripla elica po- 
teva avvenire anche nei geni presenti in 
natura, e non solo in semplici doppie e- 
liche sintetiche. Purtroppo gii strumenti 



necessari per perseguire questa linea di 
ricerca non erano ancora disponibili. 
Per esempio, la tecnologia di clonazio- 
ne genica e di sintesi automatica di oli- 
gonucleotidi del DNA non era ancora 
stata inventata. 

Alla fine degli anni ottanta, tuttavia, 
questi problemi erano ormai caduli. I- 
noltre si era appreso parecchio sulla re- 
golazione della trascrizione genica. Si 
era scoperto che i geni consistono, fon- 
damentalmente, di due elementi: una re- 
gione regolatrice, che controlla la velo- 
cità di trascrizione, e una regione codifi- 
cante, che specifica la sequenza amrni- 
noacidka della corrispondente proteina. 
I geni vengono trascritti quando le pro- 
teine denominale fattori di trascrizione 
si legano a siti specifici della regione di 
controllo. Dopo che è avvenuto questo 
legame, un enzima chiamato RNA poli- 
merasi si lega alla regione codificante e 
produce copie di RNA messaggero per 
l'informazione immagazzinala in quella 
regione. I segmenti codificanti dei geni 
sono di solito rivestiti da proteine pro- 
tettive che li rendono impermeabili ai 
farmaci, ma alcune parti delle regioni 
regolatrici, o di controllo, sono spesso 
molto più accessibili. 

Queste scoperte indicavano che sa- 
rebbe stato opportuno concentrare gli 
sforzi sulla progettazione di nucleotidi 
capaci di legarsi alla regione di control- 
lo di un particolare gene e di impedire 



quindi ai fattori di trascrizione di dare il 
via alla trascrizione. Ma prima occorre- 
va dimostrare più chiaramente che gli 
oligonucleotidi sintetici potevano rico- 
noscere particolari sequenze di coppie 
di basi su geni presenti in natura. 

Questa dimostrazione venne fornita 
nel 1987. Peter B. Dervan del Califor- 
nia Institute of Technology ed Hélène 
confermarono separatamente ciò che 
Morgan e Wells avevano in precedenza 
evidenziato con filamenti sintetici di 
DNA a doppia elica. In certe condizio- 
ni, geni naturali che contenevano siti 
ricchi di coppie dì basi AT e GC pote- 
vano in effetti combinarsi con un oligo- 
nucleotide progettato in modo da for- 
mare triple eliche TAT e C *GC. In que- 
sti esperimenti i tratti di tripla elica si 
formavano quando un filamento della 
doppia elica bersaglio conteneva prin- 
cipalmente basi puriniche (adenina e 
guanina), lasciando le basì piri nudim- 
ene (timina e citosina) sull'altro fila- 
mento. Gli oligonucleotidi finora stu- 
diati si legano tipicamente a un solo fi- 
lamento della doppia elica, e solo alle 
basi puriniche di quel filamento. 

Le scoperte di Dervan ed Hélène era- 
no strabilianti, ma rimaneva un grave o- 
stacolo all'applicazione terapeutica del- 
ia strategia anti-gène. Come era preve- 
dibile dai risultati ottenuti da Morgan e 
Wells, i loro tratti di tripla elica non si 
formavano ai livelli fisiologici di pH; 
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La trascrizione genica avviene (a) dopo che certe proteine si 
sono fissate alla regione di controllo del gene, formando un 
complesso di trascrizione. Questo complesso induce l'enzima 
RNA polimerisi (in viola} a copiare le istruzioni della regione 
codificante in RNA messaggero (in verde scuro). La maggior 
parte degli agenti che formano tratti di catena tripla (in ros- 
so) è diretta contro la regione di controllo, per impedire alla 
RNA polimerasi di fissarsi al gene (é). Farmaci diretti contro 
la regione codificante potrebbero bloccare la trascrizione a 
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metà strada (e). La traduzione viene compiuta i d\ dai riboso- 
mi, che si muovono lungo i trascrìtti di RNA e così facendo 
costruiscono proteine. II legame di un farmaco antisenso (in 
arancione) all'RNA messaggero può inibire la traduzione in 
almeno due modi. Può impedire ai ribosomi di iniziare o com- 
pletare il loro percorso (e), oppure può indurre un enzima, 
la ribonucleasi H. a tagliare l'KV A nel sito dove è avvenuto 
il legame con il farmaco (/). L'RNA così tagliata non può es- 
sere tradotto e viene rapidamente degradato nelle cellule. 
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essi apparivano solo in soluzioni acide. 

Dervan riuscì a evitare parzialmente 
il problema aggiungendo un atomo dì 
iodio o un gruppo metile agli oligonu- 
cleotidi standard. Nel 1988 uno di noi 
(Hogan) e collaboratori alla Princeton 
University ebbero successo con un me- 
todo molto differente, che incrementava 
anch'esso l'affinità degli oligonucleoti- 
di per i loro bersagli e generava una 
nuova varietà di triplex. Essi scoprirono 
che si poteva ovviare alla necessità di 
un pH acido inserendo nucleotidi conte- 
nenti guanina nei punti in cui erano sta- 
ti precedentemente posti nucleotidi ci- 
tosinici negli oligonucleotidi che l'or- 
mavano la tripla elica. Questi oligome- 
ri modificati generavano triplette GGC 
anziché C*GC. La guanina del filamen- 
to sintetico si unisce alla guanina del 
DNA a doppio filamento. 

Il gruppo di Hogan e altri dimostra- 
rono in seguito che gli oligonucleotidi 
costruiti in modo da formare triplette 
TAT e GGC sulle regioni regolatrici dei 
geni si legavano talvolta altrettanto for- 
temente a proteine che normalmente ri- 
conoscono questi siti. Questo fenomeno 
alimentò la speranza che si potessero 
preparare farmaci olìgonucleotidici in 
grado di impedire il legame fra i geni e 
le proteine regolatrici. 

Per creare farmaci dotati di attività 
anti-gène occorre conoscere esattamen- 
te come un certo oìigonucleotide possa 
interagire con il suo bersaglio. Oggi si 
sa che gli oligonucleotidi che formano 
tratti di tripla elica non interferiscono 
con i legami a idrogeno che mantengo- 
no appaiati i filamenti della doppia eli- 
ca di partenza. Ciascuna base dell 'oìi- 
gonucleotide stabilisce invece due nuo- 
vi legami a idrogeno con una base puri- 
nica nella regione bersaglio della dop- 
pia elica. Si è visto anche che alcuni oli- 
gonucleotidi si orientano in senso paral- 
lelo ai loro bersagli, altri in senso anli- 
parallelo. I filamenti di DNA sono asim- 
metrici; un'estremità è chiamata 5', l'al- 
tra 3'. In una doppia elica classica i fila- 
menti sono antiparalleli: la terminazione 
5' di un filamento si appaia alla termina- 
zione 3' dell'altro. Gli oligonucleotidi 
che contengono citosina e timina tendo- 
no a disporsi parallelamente al filamen- 
to ricco di basi puriniche della doppia e- 
lica, mentre quelli contenenti guanina 
e timina tendono a essere antiparalleli. 
Se non si tiene conto dì queste differen- 
ze, l'oligonucleotide non riesce a rico- 
noscere il suo bersaglio. 

Nel 1988 Edith H. Postel e Michael 
Cooney dei laboratorio di Hogan, lavo- 
rando sul gene c-myc, correlato al can- 
cro, fornirono la prima dimostrazione 
dei fatto che un oligomero progettato 
per generare tratti di tripla elica sulla 
regione di controllo di un gene può ini- 
bire l'avvio della sìntesi dell' RNA mes- 
saggero. Essi eseguirono un esperimen- 
to di trascrizione senza cellule: il gene 
e l'oligonucleotide venivano mescolati 
insieme con varie componenti cellulari 
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Cellule tumorali {punti scurì) hanno nettamente infiltrato la cavità cranica (zona 
biancastra) di un topo leucemico (a sinistra). La diffusione non è invece avvenuta in 
un topo leucemico trattato con un oìigonucleotide antisenso diretto contro il gene 
c-myh correlato al cancro (a destra). Alcuni ricercatori dell'Università della Pennsyl- 
vania stanno sperimentando questa sostanza in pazienti affetti da leucemia mieloide. 



in provetta anziché in una cellula intat- 
ta. Successivamente Dervan dimostrò, 
sempre in un sistema privo di cellule, 
che la formazione di un tratto di tripla 
elica è in grado di impedire la trascri- 
zione di specifici geni virali. 

Risultati ugualmente promettenti so- 
no stati ottenuti con altri geni. Quindi è 
oggi un fatto ben accertato che, almeno 
in vitro, è possibile progettare oligonu- 
cleotidi che formino tratti di tripla eli- 
ca in grado di individuare la regione di 
controllo di un certo gene e bloccarne 
selettivamente la trascrizione in RNA 
messaggero. Risultati recenti indicano 
anche che oligonucleotidi diretti contro 
la regione codificante dei geni possono 
interrompere l'opera di costruzione di 
trascritti di RNA messaggero da parte 
dell' RNA polimerasi. Questa scoperta 4, 
indica che, quando non si può impedire 
l'inizio della trascrizione, si può farlo a 
metà strada. 

Hélène ha stabilito che oligonucleoti- 
di diretti contro la regione di controllo 
del gene che codifica per il recettore del- 
l' in terleuchina 2 riescono a inibire l'e- 
spressione di quel gene. La Postel e altri 
collaboratori di Hogan hanno dimostrato 
che un oìigonucleotide diretto contro la 
regione regolatrice del gene c-myc uma- 
no può impedirne la trascrizione in una 
linea di cellule tumorali umane. Altri 
gruppi di ricerca hanno ugualmente tro- 
vato che gli oligonucleotidi possono ri- 
durre la trascrizione di vari geni virali o 
correlati a tumori in cellule viventi. 

Questo non significa che la via sia or- 
mai spianata. Oltre alle difficoltà 
incontrate da chiunque cerchi di mette- 
re a punto farmaci basati sugli oligonu- 
cleotidi, i ricercatori che si occupano di 
strategie anti-gène si trovano di fronte a 
problemi del tutto particolari. Per esem- 
pio, gli attuali oligonucleotidi che rie- 
scono a bloccare la trascrizione nelle 



cellule funzionano solo a concentrazio- 
ni relativamente alte. Si sta cercando di 
progettare agenti che consentano di di- 
minuire le dosi necessarie. 

Una limitazione più grave è la neces- 
sità che i bersagli rechino pressoché mi- 
te le loro basi puriniche sullo stesso fi- 
lamento. I composti attuali tollerano so- 
lo poche deviazioni da questo ideale; 
tuttavia oltre metà dei potenziali bersa- 
gli sulla doppia elica di DNA contiene 
un insieme dì basi puriniche e pirimidi- 
niche per ciascun filamento. Come pri- 
ma soluzione al problema, Dervan e 
collaboratori hanno sostituito i gruppi 
fosfato degli oligomeri con un gruppo 
chimico che permetta agli oligonucleo- 
tidi di «saltare» da un filamento all'al- 
tro; si stanno inoltre studiando altera- 
zioni strutturali ancora più sofisticate. 
Indubbiamente alcune di esse estende- 
ranno la gamma di bersagli di DNA di- 
sponibili per gli oligonucleotidi che for- 
mano i tratti di tripla elica. 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



La Terra vista dal cielo 

/ sistemi di rilevamento radar collocati a bordo di Endeavour 

consentono di studiare le condizioni ambientali della Terra 

sotto una prospettiva del tutto inedita 

di Diane L. Evans, Ellen R, Sto fan, Thomas D. Jones e Linda M. Godwin 



Subito dopo il lancio in or- 
bita, avvenuto venerdì 
30 settembre 1994, l'e- 
quipaggio della navetta spazia- 
le Endeavour ebbe l'occasione 
di assistere a un impressionan- 
te spettacolo. Il vulcano K.1 lu- 
ce vskoj, nella penìsola del- 
la Kaméatka, stava eruttando 
pennacchi di ceneri che rag- 
giungevano la quota di quasi 
20 000 metri. Dopo 49 anni di 
inattività, il vulcano aveva 
scelto proprio quel giorno per 
risvegliarsi. Endeavour era e- 
quipaggiata con un sofisticato 
sistema di rilevamento radar 
messo a punto per studiare la 
geologia terrestre e le condi- 
zioni dell 'ambiente. Questo di- 
spositivo era stato impiegato 
precedentemente in un solo vo- 
lo, quello dello scorso aprile. I 
responsabili del rilevamento 
modificarono in fretta e furia i 
programmi relativi alle orbite 
successive, in modo da immor- 
talare questo straordinario pic- 
co di attività. 

Ma questo non fu il solo 
evento naturale che coincise 
con il volo di 12 giorni di En- 
deavour. Il martedì successivo, 
il 4 ottobre, si scatenò un ter- 
remoto in prossimità dell'iso- 
la di Hokkaido, in Giappone. 
Qualche ora più tardi Endea- 
vour fu in grado di rilevare i 
danni subiti dalla zona costiera 
a causa del maremoto. 

I sistemi radar, come quello 
a bordo di Endeavour, emetto- 
no radiazione a onde relativa- 
mente lunghe, da qualche cen- 
timetro ad alcune decine di centimetri, e registrano l'eco ri- 
flessa da una superficie. Il confronto fra il segnale emesso e 
quello riflesso permette di determinare la distanza, le dimen- 
sioni. l 'orientazione, le irregolarità e altre caratteristiche della 
superficie riflettente. Per esempio, un oggetto tende a meglio 
riflettere la lunghezza d'onda dell'emissione radar che più si 




La navetta spaziale Endeavour osserva la l'erra per mez- 
zo di un sistema radar. Visibili sulla navetta sono le anten- 
ne che emettono segnali radar di tre diverse lunghezze 
d'onda, l' alloggi a mento dì parte dei dispositivi elettronici 
(contrassegnato da «JPL») e un apparato per misurare 
l'inquinamento atmosferico {contrassegnato da «LaRC»), 



avvicina alla sua dimensione. 
Se la superficie è orientata 
in modo da rimandare il segna- 
le radar alla sorgente a mo' di 
specchio, essa apparirà chiara 
e brillante. Se invece è orien- 
tata secondo un altro angolo, 
apparirà scura. In questo caso 
i dettagli, che sono approssi- 
mativamente della stessa sca- 
la della lunghezza d'onda, 
diffondono la radiazione in 
tutte le direzioni, anziché ri- 
fletterla all'indietro. 

Pertanto, i campi arati si 
presentano chiari alle onde ra- 
dar più corte e scuri a lunghez- 
ze d'onda maggiori, mentre le 
foreste si mostrano chiare alla 
maggior parte delle lunghezze 
d'onda. È mentre una grande 
lunghezza d'onda può passare 
«senza colpo ferire» attraverso 
un uragano, una piccola lun- 
ghezza d'onda può rivelare i 
dettagli di un sistema di per- 
turbazione atmosferica. 

La costruzione del sistema 
radar a bordo di Endeavour ha 
richiesto sforzi congiunti e 
pluriennali di scienziati ameri- 
cani ed europei. Abbiamo lat- 
to uso di tre lunghezze d'onda, 
di tre, sei e 24 centimetri, e le 
abbiamo chiamate rispettiva- 
mente banda X. banda C e 
banda L. Le due lunghezze 
d'onda maggiori erano emes- 
se dallo strumento chiamato 
Spacebome Irnaging Radar-C 
(SIR-C). Gli scienziati del Jet 
Propulsion Laboratory (JPL) 
della NASA hanno messo a 
punto il dispositivo e l'elabo- 
ratore dei dati a Pasadena, in California, dove te infonnazioni 
vengono acquisite e studiate. 

La radiazione emessa da SIR-C è polarizzata, cosicché il 
suo campo elettrico vibra o nella direzione verticale o in quel- 
la orizzontale. I raggi riflessi possono essere ricevuti polariz- 
zati o verticalmente od orizzontalmente, fornendo così agli 
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11 vulcano Kliucevskoj, nella penisola 
della Kamcatka, è entrato in attività il 
30 settembre scorso, dopo che le sue ul- 
time fasi di parossismo si erano verifica- 
te nel 1737 e nel 1945. 11 fiume Kam- 
catka [in alto) scorre attraverso questa 
regione, in corrispondenza della quale 
Li zolla del Pacifico si immerse :il ili sot- 
to della zolla eurasiatica. A sud di esso 
sono visibili appezzamenti coltivati. Le 
strìsce in verde-giallo sulle pendici del 
vulcano Kljucevskoj corrispondono a 
nuovi flussi di lava. Per realizzare que- 
sta immagine il segnale trasmesso e sta- 
to polarizzato orizzontalmente. La ra- 
diazione nella banda L (lunghezza d'on- 
da di 24 centimetri), che è stata ricevuta 
orizzontalmente e polarizzata vertical- 
mente, viene chiamata rispettivamente 
UIH (rosso) e LHV (verde). Si può ve- 
dere anche la componente verticalmen- 
te polarizzata, chiamata CHV (blu) del- 
la radiazione riflessa nella banda C 
(lunghezza d'onda di se! centimetri). 
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L'estinzione dei dinosauri, avvenuta 65 milioni di 
anni fa, può essere messa in relazione al cratere 
Chicxulub. nello Yucatàn, in Messico. Il cratere 
di impatto meteoritico è ora sepolto sotto forma- 
zioni calcaree dello spessore di 300-1000 metri, 
ma la distribuzione delle fratture e la configura- 
zione idrografica rivelano la struttura del crate- 
re. A sinistra è visibile un'area a mangrovie {fa- 
sce in giallo e in rosa). Le chiazze blu indicano fo- 
resta tropicale alimentata da sorgenti, e sono più 
abbondanti in prossimità del bordo del cratere. 
che attraversa il centro dell'immagine. 1 dati rac- 
colti da Endeavour consentono la determinazione 
del diametro del cratere (tra 180 e 290 chilome- 
tri), argomento a lungo controverso. (La radia- 
zione totale nella banda L è rossa; nella banda C 
è verde; la differenza tra le bande C ed L è blu.) 



I gorilla di montagna, che furono studiati da 
Dian Fossey, vìvono nella foresta di bambù 
(mezzaluna verde) sulle pendici del Monte Ka- 
risimbi (4512 metri). Le vette più vicine sono 
quelle del Sabinyo (3659 metri) e del Muhavu- 
ra (4116 metri). Queste cime appartengono alla 
catena vulcanica Virunga, che segna i confini 
tra Ruanda, Zaire e Uganda. 1 vulcani mettono 
a rischio la città di Coma, nello Zaire, e gli atti- 
gui campi di profughi ruandesi (in bianco) sitile 
sponde del lago Kivu (chiazza scura in alto). I 
ricercatori stanno usando immagini di questo 
tipo per produrre carte della vegetazione. Tali 
carte potrebbero essere indispensabili per con- 
tribuire alla sopravvivenza degli ultimi goril- 
la di montagna rimasti al mondo. (56 x 32 chi- 
lometri; LHV rossa; CHH verde; CHV blu.) 



La città perduta di Ubar, nell'Oman meridionale, 
è stata scoperta nel 1992 grazie alle immagini 
LANDSAT. Come nei dati originali, la città è di 
per sé troppo piccola per essere visibile in questa 
immagine di Endeavour, ma le linee in rosa appe- 
na al di sotto dell'antico alveo fluviale, o wadi 
(striscia biancastra), rivelano un intreccio di stra- 
de sepolte che convergono verso l'antico sito. 
Ubar, una delle città incantate di cui si narra in 
Le mille e una notte, era un avamposto nel quale si 
riunivano le carovane prima dì accingersi alla tra- 
versata del deserto. Ritenuta per molto tempo mi- 
tica, la città fu probabilmente fiorente da circa il 
2800 a. C. al 300 d. C. A nord del fiume sono visi- 
bili dune sabbiose (in magenta) e a sud rocce cal- 
caree spoglie di vegetazione (in verde), (SO x 100 
chilometri; LHH rossa; CHH blu; LHV verde.) 



La «vìa della seta» attraversava pro- 
babilmente questo angolo de) deserto 
del Taklamakan. nella provincia cine- 
se dello Xinjiang, dirigendosi verso la 
Persia, Bisanzio e Roma, Si pensa che 
questa immagine contenga le rovine 
di Nìya, un antico insediamento. La 
striscia biancastra al centro è il fiume 
Nìya, che scorre attraverso le dune (in 
blu). L'ingrandimento net riquadro 
rivela un dettaglio di aspetto lineare, 
probabilmente un canale artificiale 
che si dipartiva da] fiume. Immagini 
simili di deserti e dune possono an- 
che consentire la previsione delle tem- 
peste di sabbia. (35 * 82 chilometri; 
CHH rossa; LHH verde; LHV blu.) 
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La terra sottratta al mare nel Flevoland, Paesi Bas- 
si, viene adibita a colture e a foresta. Questa imma- 
gine, ripresa da Endeavour nell'aprile scorso, mo- 
stra campi sposi lì ('" blu). Al di sopra del canale (in 
nero) si vede una vecchia foresta (in rossa). Sulla 
sponda del canale si affaccia la città di Harderwijk 
(in bianco); le macchioline nel canale sono imbar- 
cazioni. Immagini di questo tipo facilitano lo studio 
delle condizioni delle colture e dei suoli. Il piccolo 
pentagono nell'angolo in basso a destra è un riflet- 
tore impiegato per tarare il radar. (25 x 24 chilo- 
metri; banda L totale rossa: banda C totale verde; 
banda X polarizzata verticalmente e ricevuta blu.) 



Le esondazionì nel bacino amazzonico (zone gialle e rosse), ri- 
prese ne IT aprili- dello scorso anno, sono rientrate negli alvei. Il 
Rio Negro (in aito, in blu) e il Rio Solimoes (in basso) si incon- 
trano alcuni chilometri a valle e formano il Rio delle Amazzoni. 
Il radar si usa per misurare l'estensione delle aree inondate o di 
quelle deforestate e per valutare la biomassa della foresta. Da 
questi dati si può dedurre l'entità dell'assorbimento dì anidride 
carbonica, parametro essenziale per gli studi sul riscaldamento 
globale. (R ■ 411 chilometri: LHH rossa. LHV verde, LVY blu.) 



scienziati un ulteriore mezzo dì discriminazione. Per esempio 
i rami verticali degli alberi possono riflettere una polarizza- 
zione meglio dell'altra, e ciò consente dì distinguere tra diver- 
si tipi di vegetazione. 

L'altro radar, lo X-Band Synthetic Aperture Radar (X- 
-SAR), opera a tre centimetri, emettendo e rilevando solo ra- 
diazione polarizzata verticalmente. E stato sviluppato dalla 
German Aerospace Establishment con la tedesca Dornier e 
l' Alenia Spazio, per le agenzie spaziali italiana e tedesca. 

Nei voli di aprite e di ottobre, Endeavour seguì un'orbita in- 
clinata di 57 gradi rispetto all'equatore. Con una leggera deriva 
nei successivi passaggi - ogni orbita durava 90 minuti - la na- 
vetta ri usci a coprire il 12 per cento del globo. Il radar era foca- 
lizzato su centinaia di siti selezionati da 52 gruppi di ricerca. 

L'equipaggio collaudò anche una nuova tecnica per realiz- 
zare accurate carte topografiche. La radiazione viene emessa 
in fase (come avviene nei laser). La fase dell'onda di ritorno 
viene rilevata da due antenne distinte oppure in due passaggi 
successivi, leggermente spostati, della navetta. La differenza 
di fase tra ì due istanti dipende dalla distanza del particolare 
di cui si vuole realizzare l'immagine. Questa tecnica interfe- 
rometrica ha consentito di rilevare cambiamenti dì centimetri 
nella topografia della California e delle Hawaii, avvenuti tra 
aprile e ottobre. 



I banchi di ghiaccio (marroni e biancastri), alla de- 
riva nel Mare di Wcddell, in Antartide, creano que- 
sta immagine increspata. Gli specchi d'acqua (in 
blu) ospitano aree di nuova formazione di ghiaccio 
(ciuffi neri). I ghiacci marini ostacolano il flusso di 
calore dall'oceano, relativamente caldo rispetto 
all'atmosfera, condizionando così il sistema clima- 
tico globale. Il radar rileva non solo lo spessore del 
ghiacci, ma anche energia e interazioni delle onde e 
quindi il suo impiego è particolarmente utile nelle 
regioni polari, che hanno lunghi periodi di oscurità 
e sono in gran parte ricoperte da nubi, (100 - 30 
chilometri; LHV rossa, LHH verde, CHH blu.) 



La rottura degli argini durante l'inondazione nel Miti- 
west degli Stati Uniti, avvenuta nel 1993, depositò molti 
metri di sedimenti sabbiosi (in blu) sui terreni delle fatto- 
rie lungo il fiume Missouri in prossimità di Glasgow, nel- 
lo Stato del Missouri. Solchi provocati dall'alluvione (hi 
giallo) segnano tutta la zona. Endeavour è stata in grado 
di seguire in tempo reale l'inondazione avvenuta nell'a- 
prile 1994 in parte dell'IIIinois. Il radar può anche misu- 
rare il grado di umidità di un terreno e aiutare a gestire 
nel modo migliore le risorse idriche. (37 x 26 chilometri, 
LHH rossa, LHV verde, inverso di LHH + LHV blu.) 



La massa di dati non fu a disposizione del JPL prima del ri- 
torno a terra della navetta. Ma l'equipaggio trasmise alcune 
immagini direttamente agli scienziati, accompagnate da com- 
menti in diretta su quanto stava osservando. Questa registra- 
zione verbale, unitamente a 20 000 fotogrammi, è di grandis- 
simo valore per la comprensione dei dati. Riferendosi ad aree 
di gran lunga più vaste di quelle esplorate dal radar, i com- 
menti fornivano infatti un contesto interpretativo. La registra- 
zione ha già contribuito a spiegare anomalie come la regione 
in ombra nelle immagini in banda C e X riprese durante inten- 
se piogge nel bacino del Rio delle Amazzoni, 

Endeavour atterrò nella Edwards Air Force Base in Ca- 
lifornia I' 1 1 ottobre 1994, dopo essere stata in orbita un gior- 
no in più del previsto per completare la missione, i cui risulta- 
ti dimostrano come il punto di osservazione del tutto privile- 
giato, unitamente alle possibilità del radar, consenta l'esplora- 
zione del nostro pianeta con una copertura e una precisione fi- 
nora neppure pensabili. Dalle immagini riprese si può impara- 
re quale combinazione di lunghezze d'onda radar e di polariz- 
zazioni sia ottimale per gli studi futuri. Con un sistema così 
concepito a bordo di un satellite, si potrebbe usufruire di una 
fonte permanente di informazioni sullo stato delie foreste, dei 
fiumi e del clima, e anche sui rischi di catastrofi naturali, co- 
me terremoti, eruzioni vulcaniche e inondazioni. 
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Il silicio poroso 
emettitore di luce 

Questo materiale, costituito da fili di dimensioni nanometriche 

e in grado di emettere luce in tutto l 'intervallo del visibile, 
ha aperto un nuovo capitolo nella tecnologia dei semiconduttori 

di Giampiero Amato, Girolamo Di Francia e Pietro Menna 



Poco più di quattro anni fa, un gio- 
vane studioso riportò in una let- 
tera a un'autorevole rivista alcu- 
ni risultati che aveva raccolto nel corso 
della sua tesi dì laurea sui trattamenti e- 
lettrochimici del silicio. Egli, contraria- 
mente a quanto si era creduto per oltre 
mezzo secolo, sosteneva che il silìcio, 
se ridotto in una struttura molto porosa, 
costituita da cristalli di qualche nano- 
metro, può emettere luce. Il suo mano- 
scritto, però, non fu ritenuto idoneo alla 
pubblicazione. 

Dopo qualche mese un ricercatore 
più accreditato giungeva in maniera del 
tutto indipendente alla stessa conclusio- 
ne, evidenziando una forte emissione 
di luce dal silicio. 11 risultato fu poi ri- 
confermato da esperimenti condotti in 
vari laboratori di ogni parte del mondo. 
Da quel momento i centri di ricerca del- 
le maggiori industrie elettroniche e nu- 



Due campioni di silicio poroso prepara- 
ti dagli autori emettono radiazione visi- 
bile nel rosso (a destra) e nell'arancione. 




merosi gruppi, anche universitari, sono 
impegnati sull'argomento e più dì 1000 
articoli sono già stati pubblicati nelle ri- 
viste specializzate. 

Le caratteristiche fisiche e chimiche 
del silicio cristallino lo rendono di fatto 
un materiale insostituibile in gran parte 
delle applicazioni elettroniche: esso co- 
pre attualmente il 95 per cento circa de! 
mercato mondiale dei semiconduttori. Il 
processo planare, che costituisce il prin- 



cipale metodo di fabbricazione dei di- 
spositivi a semiconduttore e dei circuiti 
integrati, richiede la formazione dì uno 
strato isolante, impermeabile alla suc- 
cessiva diffusione, per il miglior con- 
trollo della geometria della giunzione. 
La circostanza che il biossido di silicio 
(SiO,) sia perfetto per questo scopo e 
che esso possa essere formato diretta- 
mente dal substrato mediante sempli- 
ce ossidazione termica è stata decisiva 
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per il ruolo preponderante ormai assun- 
to dal silicio. 

Nell'odierna era elettronica, che in 
modo cosi profondo influenza le nostre 
abitudini e muta i nostri comportamen- 
ti, esso ha una funzione analoga a quel- 
la che il ferro ebbe per i nostri proge- 
nitori poco più di 3000 anni fa. La rivo- 
luzione del silicio è iniziata negli an- 
ni sessanta con la realizzazione dei pri- 
mi circuiti integrati che hanno consenti- 
to la connessione di un numero che in 
precedenza sembrava proibitivo di pic- 
coli componenti elettronici. 

Oggi la tecnologia VLSI ( Very Large 
Scale Integration) richiede la capacità di 
collegare un elevato numero di circuiti 
integrati le cut dimensioni si so- 
no nei frattempo notevolmente ridotte. 
L'antico problema della tirannia dei nu- 
meri si ripresenta evidentemente a sca- 
la diversa. Superarlo significa, questa 
volta, realizzare interconnessioni ottiche 
fra i chip di silicio. Queste ultime pre- 
sentano due vantaggi rispetto alle tradi- 
zionali connessioni elettriche: sono più 
veloci e non interferiscono fra loro. Pur- 
troppo questo semiconduttore, alla ba-se 
della tecnologia VLSI, se stimolato elet- 
tricamente oppure otticamente, emette 
luce non visibile e con un'efficienza 
troppo bassa per essere utilizzabile. 

I semiconduttori conducono correrne 
solo quando gli elettroni acquistano 
una energia superiore a un valore di so- 
glia: il band gap. In queste condizioni 
gli elettroni si trasferiscono dalla banda 
di valenza a quella di conduzione la- 
sciando al loro posto vacanze di elettro- 
ni, le lacune, dotate di carica positiva. 
Affinché un semiconduttore possa e- 
mettere luce, gli elettroni devono torna- 
re dalla banda di conduzione a quella di 
valenza ricombinandosi con le lacune. 
Il materiale più usato nei dispositivi e- 
mettitori è l'arseniuro di gallio (GaAs), 
che mostra un band gap cosiddetto «di- 
retto» perché l'elettrone che torna in 
banda dì valenza si ricombina immedia- 
tamente con la lacuna (si veda l'illu- 
strazione in questa pagina) liberando in 
forma dì luce l'intero salto di energia. Il 
silicio invece è un semiconduttore a 
band gap «indiretto»: la ricombinazione 
è molto più lenta e tende a generare ca- 
lore anziché luce. Si ottiene, in pratica, 
una sola emissione luminosa per ogni 
milione di elettroni portati in banda di 
conduzione. Inoltre il salto di energia 
nel silicio è troppo piccolo (1,12 eV) 
per generare radiazione visibile. Queste 
proprietà, dipendenti dalia natura del 
cristallo, ne hanno finora escluso l'im- 
piego nei dispositivi emettitori. 

Invece, in una struttura di silicio alta- 
mente poroso, costituita da fili di pochi 
nanometri di diametro, si evidenziano 
fenomeni quantistici. La ricombinazio- 
ne fra elettroni e lacune risulta molto 
più efficiente e la probabilità di emis- 
sione luminosa aumenta di 100 000 vol- 
te. Come risultato, il silìcio poroso rao- 



Transizìoni dirette e indirette. Il poten- 
ziale elettrostatico periodico associato 
agli atomi del reticolo di un semicon- 
duttore agisce sugli elettroni del cristal- 
lo dando origine alla banda proibita o 
band gap. In questo intervallo di ener- 
gia non è ammessa l'esistenza di stati 
elettronici. Per potersi portare in ban- 
da di conduzione, un elettrone legato 
deve acquistare un'energia pari almeno 
all'ampiezza della banda proibita, per 
esempio assorbendo un fotone. Ciascun 
elettrone, portandosi in banda di con- 
duzione, lascia in banda di valenza una 
buca, o lacuna, con carica di segno op- 
posto. Nel suo movimento nel cristallo 
l'elettrone si può ricombinare con una 
buca con emissione di un fotone, di e- 
nergia eguale alla differenza di energia 
tra i due stati elettronici. Nelle tran- 
sizioni dirette {in alto), che hanno luo- 
go per esempio nell'arseniuro di gallio, 
l'impulso dell'elettrone rimane identi- 
co: minimo della banda di conduzione 
e massimo della banda di valenza, in- 
fatti, coincidono. Viceversa, se il mate- 
riate ha una struttura a bande come 
quella del silicio, dove il massimo della 
banda di valenza e il minimo della ban- 
da di conduzione corrispondono a im- 
pulsi diversi, allora si ha una transizio- 
ne indiretta (in basso). In questo caso, 
per rispettare le leggi di conservazio- 
ne dell'energia e dell'impulso, sarà ne- 
cessario l'intervento di una terza parti- 
cella, un fonone, che fornisca l'impulso 
per la transizione. La probabilità che 
accada un processo a tre corpi, molto 
più bassa di quella per un processo a 
due corpi, spiega per quale motivo i fe- 
nomeni di emissione di luce nel silicio 
cristallino siano scarsamente efficienti. 



stra una forte emissione di luce nel visi- 
bile quando viene stimolato otticamente 
o elettricamente. 

La maggior parte delle transizioni e- 
lettroniche nei semiconduttori si può 
descrivere ricorrendo ai concetti di fo- 
tone e fonone (si veda la finestra a pa- 
gina 70 in basso). Dal dualismo onda- 
-particclla si trac la considerazione che 
mentre un fotone trasporta essenzial- 
mente energia (l'impulso è trascurabi- 
le), al fonone si associa un impulso si- 
gnificativo. Un fotone con energia su- 
periore alla larghezza della banda proi- 
bita del semiconduttore causa il rilascio 
di un elettrone legato a un atomo. In se- 
guito a ciò, l'elettrone è libero di spo- 
starsi nel materiale, ossia di contribuire 
alla conduzione elettrica. Convenzio- 
nalmente si dice che l'elettrone è in 
banda di conduzione, mentre gli elettro- 
ni legati si trovano nella banda di valen- 
za. La transizione di un elettrone alla 
banda di conduzione lascia una lacuna 
in banda di valenza. Nel primo fonda- 
mentale libro sui semiconduttori (Wil- 
liam Shockley, Electrons and Holes in 
Semiconductors, Van Nostrand, New 



Schema a bando per un semiconduttore 
a band gap diretta 
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Schema a bande per un semiconduttore 
a band gap indiretta 
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York, 1950) il premio Nobel per la fisi- 
ca fornisce una espressiva illustrazione 
del concetto di lacuna. In un parallelo 
ormai storico, egli rappresenta la lacuna 
come un posto libero in un parcheggio 
lineare di autoveicoli (gli elettroni). 
Grazie a! posto vuoto i veicoli in coda 
possono avanzare tutti in una direzione 
con un movimento che è descrivibile 
come uno spostamento del posto vuoto 
nella direzione opposta. Quindi un'altra 
importante caratteristica dei semicon- 
dutori è che la conduzione può avveni- 
re, oilre che a opera degli elettroni, an- 
che per mezzo delle lacune. Durante il 
moto nel cristallo un elettrone può ri- 
combinarsi con una lacuna dando luogo 
alla rìemissione di un fotone. Questa 
transizione dà origine alla luminescen- 
za. Nel caso del l'arseniuro di gallio la 
transizione è diretta: il massimo della 
banda di valenza e il minimo della ban- 
da di conduzione si hanno per lo stesso 
valore dell'impulso. Per riportarsi in 
banda di valenza e ricombinarsi, l'elet- 
trone non deve cambiare il proprio im- 
pulso: in questo modo le leggi di con- 
servazione sono rispettate. Le cose 
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I numeri del silìcio 

s scopre il silicio 
Utilizzazione delle proprietà rettificanti del silicio cristallino (radar) 
Realizzazione del primo transistor ai Bell Laboratories 

(,] Bardeen. W R Rrattaìn PdW R Rhookloy) 

Pnma crescita di monocrkstaili di silicio con contenuto di impurezze 
controllato (G. K. Teal e E. Beuhler) 

Commercializzazione dei primi transistor bipolari 

Realizzazione de! silicio poroso durante lo studio dei processi 
di pulizia del silicio (A. Uhiir) 

Fabbricazione dei primi circuiti integrati per fotolitografia su fi 
di silicio fino a 25 mm di diametro 

Prima DRAM ba 1 kbtt (INTEL) 

Prima calcolatrice elettronica tascabile 





Primo microprocessore a 8 bit (Motorola) 

Si lavorano fette di silicio fino a 100 mm di diametro 



Microprocessore a 32 bit (INTEL) 

Impiego del silicio poroso come dielettrico nel processo LSI 



Prima DRAM da 4 Mbit (Texas Insfruments) . 
Si lavorano fette fino a 200 mm di diametro 



L T Canham riporta la fotoluminescenza dal silicio poroso 





Il silicio cristallino rappresenta circa il 95 per cento del mercato mondiale dei semi- 
conduttori (60 miliardi dì dollari nel 1992). Il mercato dell'elettronica ha raggiunto un 
! prossimo a 900 miliardi di dollari. 




Come si genera un fonone 

Le coordinate configurazionali, ener- 
gia (E) e impulso (k), sono utili a 
rappresentare l'accoppiamento fra l'e- 
nergia elastica del reticolo e l'energia 
di interazione elettrone-reticolo e con- 
sentono di introdurre in maniera sem- 
plice il concetto di fonone. Nel dia- 
gramma delle configurazioni si riporta 
l'energia totale (elastica ed elettroni- 
ca) dello stato fondamentale e del pri- 
mo stato eccitato di un atomo al varia- 
re della sua posizione rispetto agli a- 
tomi vicini del reticolo cristallino. Lo 
stato energetico dell'atomo all'equili- 
brio è rappresentato dal punto a nel 
diagramma, pari al minimo di energia 
dello stato fondamentale. Questo minimo corrisponde al potenziale di equilibrio 
di un elettrone nello stato fondamentale, quando l'atomo permane nella sua 
posizione di equilibrio (condizioni ragionevolmente approssimate a temperatu- 
ra molto bassa). 

Lo stato eccitato presenta un minimo del potenziate per una posizione leg- 
germente diversa dell'atomo, e nell'illustrazione. Quindi, se un fotone è assorbi- 
to nella transizione a-+ò, l'atomo si rilasserà immediatamente nella posizione di 
potenziale minimo e, spostandosi nello spazio delle configurazioni di una quan- 
tità Dx. In altre parole, una parte dell'energia dell'elettrone eccitato è dissipata 
per la vibrazione elementare Dx dell'atomo nel reticolo, ovvero per generare un 
fonone. Analogamente, quando l'elettrone ritoma allo stato fondamentale in d 
con emissione di un fotone (transizione e-*d), il sistema atomico, inizialmente 
in d, si rilasserà verso a con uno spostamento Dx, emettendo quindi un altro fo- 
none. Poiché il fotone emesso nella transizione e -►dna energìa minore del fo- 
tone assorbito nella transizione a->b, si può anche dire che parte dell'energia 
luminosa si è trasformata in energia vi arazionale dell'atomo, cioè in fononi. 



cambiano radicalmente nel silìcio, un 
semiconduttore a gap indiretto: gli elet- 
troni in banda di conduzione non posso- 
no ricombinarsi direttamente con le la- 
cune in banda di valenza perché i loro 
impulsi non coincidono. La legge di 
conservazione richiede l'intervento di 
una terza particella, tipicamente un fo- 
none. Questo processo è molto meno 
probabile di un processo a due particel- 
le (la transizione diretta). Come risulta- 
to, i tempi tipici di ricombinazione ra- 
diativa neirarseniuro di gallio sono 
dell'ordine del nanosecondo mentre nel 
silicio raggiungono valori un milione di 
volte superiori, circa un millisecondo. 
Elettroni e lacune hanno pertanto la 
possibilità di ricombinarsi secondo per- 
corsi non radiativi, associati alle impu- 
rezze, alle vacanze reticolari, alle dislo- 
cazioni, sempre presenti anche nei cri- 
stalli di migliore qualità. Anche un cri- 
stallo perfetto presenterebbe almeno 
una classe di difetti, per la brusca inter- 
ruzione della periodicità del reticolo al- 
la superficie. Ricombinazioni radiati ve 
e non radiati ve competono nel cristallo 
per il controllo del meccanismo di de- 
cadimento degli elettroni allo stato fon- 
damentale. L'efficienza di emissione 
luminosa è data all' incirca dal rapporto 
tra i tempi tipici del processo non ra- 
diativo e di quello radiati vo. D'altra 
parte, mentre i processi radiativi (lenti 
nel silicio) sono dettati dalla struttura 
del materiale, non è possibile limitare 
quelli non radiativi al di sotto di un cer- 
to valore. La strada per ottenere emis- 
sione di luce dal silicio sembrava ardua 
da percorrere. 

Una formazione di silicio poroso si 
realizza facilmente in una cella e- 
lettrochimica, un apparato ove una cor- 
rente elettrica è fatta passare fra il sub- 
strato di silicio di partenza, che costitui- 
sce l'anodo, e una piastra di platino, il 
catodo, immersi in una soluzione ac- 
quosa di acido fluoridrico, HF (si veda 
! 'illustrazione nella pagina a fronte in 
basso). Elettricamente questo sistema si 
potrebbe descrivere come un diodo, a- 
nalogamente a una giunzione tra due 
materiali con differente banda proibita. 
[1 comportamento di un contatto semi- 
conduttore-elettrolita presenta, comun- 
que, almeno una caratteristica che lo 
differenzia da quello di un diodo classi- 
co. Il trasporto delle cariche infatti può 
avvenire solo se all'interfaccia si rea- 
lizza il passaggio da un portatore elet- 
tronico a uno ione. Questa trasforma- 
zione richiede l'intervento di una rea- 
zione chimica che dissolva l'anodo di 
silicio. All'aumentare della corrente fra 
gli elettrodi si passa da un regime di 
dissoluzione con formazione di pori a 
un regime del tutto diverso, in cui non 
si osservano strutture porose, bensì una 
lucidatura della superfìcie del silicio. 
La reazione chimica che dissolve l'ano- 
do di silicio è controllata tra l'altro dal- 
le energie dei legami in gioco, il più for- 
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te dei quali è quello tra silicio e fluoro. 

Nell'illustrazione sono schematizza- 
ti tre stadi di un possibile meccanismo 
di dissoluzione del silicio. La superficie 
del substrato immerso nella soluzione 
è passivata con legami Si-H, che, com- 
pletando l'ottetto elettronico estemo del 
silicio, ne stabilizzano la struttura. Ap- 
pena il circuito elettrico è chiuso, un e- 
lettrone si porta al catodo e una lacuna 
giunge all'anodo. Corrispondentemente 
uno ione fluoro, nella soluzione, è tra- 
scinato verso l'anodo. La presenza si- 
multanea della lacuna e dello ione fluo- 
ro favorisce la rottura del legame Si-H, 
secondo lo schema indicato. 

Un processo di questo tipo è chiama- 
to divalente poiché, nel complesso, due 
lacune portano in soluzione un atomo di 
silicio. Esso è accompagnato dall'evo- 
luzione di idrogeno e, una volta com- 
pletato, la superficie risulta ancora satu- 
ra di legami Si-H che consentono alla 
reazione di proseguire. 

Se nella cella elettrochimica scorro- 
no correnti più intense, ha luogo la dis- 
soluzione tetravalente: per ciascun ato- 
mo dì silicio sono questa volta necessa- 
rie quattro cariche. In queste condizioni 
non si forma silicio poroso, ma si ottie- 
ne la lucidatura del substrato e la rea- 
zione procede attraverso la formazione 
dì uno strato di ossido superficiale. 




Nella fotografia è visibile l'apparecchiatura sperimentale che viene utilizzata per 
mettere in evidenza l'emissione di radiazione visibile da campioni di silicio poroso. 



Per ottenere la formazione di silicio 
poroso, il trasporto dei portatori all'in- 
terfaccia silicio/soluzione (e non il tra- 
sporto nella soluzione stessa) deve co- 
stituire lo stadio limitante nei meccani- 
smo complessivo di trasporto delle ca- 
riche: questo viene controllato, in pra- 



tica, erogando basse densità dì corrente. 
La forma e la dimensione dei pori e 
la loro distanza media sono determina- 
te, oltre che dai parametri elettrochi- 
mici, quali corrente (e tensione anodi- 
ca a essa corrispondente), concentrazio- 
ne del soluto e tempo di attacco, anche 
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È qui rappresentato lo schema della cella elettrolitica. Quan- 
do una corrente elettrica viene fatta scorrere fra l'anodo di 
silicio e il catodo, generalmente costituito da una piastra di 
platino, si ottiene, per azione dell'acido fluoridrico, una cor- 
rosione controllata del silicio. In opportune condizioni di con- 
centrazione dell'acido e di intensità di corrente è possibile 
realizzare, sul substrato di silicio di partenza, uno strato po- 
roso costituito da filamenti colonnari di qualche nanometro 
di diametro. Dopo essere stato immerso nella soluzione di aci- 
do fluoridrico, prima ancora che nel sistema scorra corrente 



elettrica, il substrato di silicio mostra una superficie saturata 
da legami con idrogeno, di tipo Si-H (a). Quando il circui- 
to elettrico è chiuso, l'idrogeno viene sostituito dal fluoro se- 
condo la reazione Si-H+h*"+F _ -^Si-F+l/2H 1 , resa possibi- 
le dalla presenza di lacune (IT) da un lato e di toni F" in solu- 
zione (b). Per spezzare due legami superficiali Si-H, sono ne- 
cessari complessivamente due elettroni. A questo punto, per 
portare l'atomo di silicio in soluzione occorre determinare la 
rottura di due legami Si-Si, secondo la reazione Si- Si * il !■ • 
• Si-H - Si- J . che è favorita dal punto di vista energetico (e). 
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La sequenza di formazione dei pori 



Anche il silicio più accuratamente preparato è ricco di 
difetti, particolarmente alla superficie, i quali cataliz- 
zano le reazioni di dissoluzione. Tuttavia, sebbene i difet- 
ti superficiali forniscano i siti iniziali di attacco, la forma- 
zione dei pori è regolata dalia sensibilità delle reazioni 
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elettrochìmiche alla curvatura dell'interfaccia silicio/elet- 
trolita e quindi alle caratteristiche del semiconduttore. Il 
controllo delle condizioni di dissoluzione consente ìa pre- 
parazione di fili quantici più o meno sottili con emissione 
di radiazione in tutto l'intervallo del visibile. 



a) L'attacco elettrolìtico al materiale procede 
più velocemente in corrispondenza dei difet- 
ti alla superficie del silicio, dando luogo ai co- 
siddetti pit che possono considerarsi veri e 
propri precursori dei pori. 



b) Al procedere della reazione alcuni pit spa- 
riscono e altri crescono, collassando l'uno 
nell'altro e dando orìgine a pori di dimensio- 
ne via via crescente, fino all'ottenimento di 
un diametro che assicura la condizione di 
propagazione stabile. 



e) Questa condizione si instaura per un dia- 
metro tale che le regioni di svuotamento si 
sovrappongono fino a interessare totalmente 
la superficie. 




W *P '-.> ■-U' 




ih Da questo punto in poi l'attacco elettrochi- 
mico procederà solo in profondità, mante- 
nendo costante il diametro e originando le 
caratteristiche formazioni colonnari. 



dalla resistenza elettrica del substrato di 
partenza. La struttura di silicio poroso 
che così si realizza risulta uniforme su 
scala macroscopica, cioè su dimensioni 
grandi rispetto al passo reticolare del si- 
licio. In linea di massima, le caratteri- 
stiche morfologiche delle strutture ele- 
mentari si ripetono spazialmente indi- 
cando un processo che, a livello micro- 
scopico, deve essere autoregolante: non 
vi sarebbe infatti alcuna ragione di prin- 
cipio perché un attacco elettrochimico 
produca una struttura regolare. 

La formazione del silicio poroso ri- 
sulta per vari aspetti ancora misteriosa, 
particolarmente per l'innesco del poro e 
per la sua successiva formazione. 

Nelle condizioni di dissoluzione di- 
valente (quando la densità di corrente è 
bassa), è possibile che l'attacco inizi in 
un punto piuttosto che in un altro per la 
differente attività chimica tra i diversi 
punti della superficie del substrato, per 



la presenza di difetti, vacanze reticolari 
o altro. Questi, presenti in gran numero 
anche nel silicio più accuratamente pre- 
parato, catalizzano le reazioni superfi- 
ciali causando la formazione di un nu- 
mero altrettanto elevato di fori elemen- 
tari, opii. alla superficie (si veda a nella 
finestra in questa pagina). 1 pìt non so- 
no ancora veri e propri pori, ma posso- 
no esserne considerati i punti di nuclea- 
zione. In effetti l'attacco del materiale è 
più probabile in corrispondenza di un 
pit perché questo costituisce una punta, 
avente un raggio di curvatura estrema- 
mente pìccolo, che si incunea nel sili- 
cio. Dato che in prossimità di una pun- 
ta il campo elettrico è più intenso che 
lontano da essa (il campo aumenta co- 
me l'inverso del raggio di curvatura), si 
genera una differenza di corrente tra la 
punta e la zona circostante. Questa dif- 
ferenza accelera la dissoluzione prefe- 
renziale all'interno delle punte. 



In questa fase il sistema non è ancora 
stabile. Al procedere dell'attacco elet- 
trochimico, infatti, alcuni pit scompaio- 
no mentre altri crescono di dimensione 
(si veda b nella stessa finestra ) e, col- 
lassando l'uno nell'altro, generano for- 
mazioni di diametro tale da assicurare 
le condizioni di propagazione stabile: 
queste danno luogo alla struttura ma- 
croscopica osservata. In questo quadro, 
la morfologia della formazione porosa 
non dipenderebbe tanto dalla natura e 
dal numero dei difetti superficiali ini- 
ziali, ma sarebbe piuttosto determinala 
dalle proprietà elettriche del semicon- 
duttore e in particolare dall'ampiezza 
della cosiddetta regione di svuotamento 
intorno al singolo microporo. (Due ma- 
teriali aventi differenti proprietà elettri- 
che, posti in contatto, all'equilibrio ter- 
modinamico, devono avere la stessa e- 
nergia libera di Gibbs. Questo principio 
è all'origine della formazione di una re- 
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gione, spazialmente molto limi- 
tata, all'interfaccia tra i due ma- 
teriali, che sostiene l'intero gra- 
diente di potenziale elettrostati- 
co. Questa regione, che, in sen- 
so stretto, individua la giunzio- 
ne fra i due materiali, e all'inter- 
no della quale vi è assenza di 
cariche elettriche, viene deno- 
minata per l'appunto regione di 
svuotamento.) 

Per una data tensione anodica 
di attacco, quando il diametro 
de! microporo cresce in modo 
tale che queste regioni si so- 
vrappongono, ricoprendo l'in- 
tera superficie (si veda e nella 
finestra nella pagina a fronte), 
non è più consentito un ulterio- 
re allargamento e la dissoluzio- 
ne procederà soltanto nelle vici- 
nanze delle punte dei pori, ori- 
ginando la caratteristica strut- 
tura colonnare. In queste condi- 
zioni il processo è giunto a uno 
stato stabile. L'attacco elettro- 
chimico procederà ora solo in 
profondità, lasciando inalterato 
il diametro del poro (si veda d 
nella stessa finestra). Se infatti 
il raggio di curvatura della pun- 
ta diminuisse molto, aumente- 
rebbe in modo corrispondente la 
densità di corrente locale, ten- 
dendo a portare il sistema nel 
regime di dissoluzione tetrava- 
lente. Prima che questo accada, 
sulla punta si forma l'ossido che 
la isola elettricamente consen- 
tendo la dissoluzione solo oltre 
i suoi bordi e quindi riallargan- 
do le dimensioni del poro fino 
a quelle iniziali. Riassumendo, 
sebbene i difetti superficiali for- 
niscano i siti di attacco iniziali, 
la formazione dei pori è regolata 
dalla sensibilità delle reazioni e- 
lettrochimiche superficiali alla 
curvatura dell'interfaccia, e in 
ultima analisi alle caratteristiche 
del silicio di partenza. 

A riprova di questa interpre- 
tazione st osserva che, aumen- 
tando la tensione anodica e ri du- 
cendo corrispondentemente la 
regione di carica spaziale, le pa- 
reti dei pori si assottigliano. Il 
controllo delle condizioni di at- 
tacco elettrochimico consente 
allora la fabbricazione di fili 
quantici di dimensione diversa. 



INCOLLAGGIO 




Sezione di un campione di silicio poroso. Le microfoto- 
grafie sono state ottenute mediante microscopia a fa- 
scio elettronico in trasmissione. È evidente la caratteri- 
stica struttura colonnare del materiale con filamenti 
lunghi circa 3 micrometri e spessi poco più di 10 nano- 
metri. Dai filamenti principali si dipartono numerosi 
rami di diametro più piccolo, la cui origine e la cui na- 
tura sono per molti versi ancora da chiarire. (Per genti- 
le concessione di Jacques L'Ecuyer della Noranda Ad- 
vanced Materials di Saint-Laurent, Quebec, Canada.) 



In queste condizioni di fabbri- 
cazione, rimuovendo circa l'80 per 
cento di materiale dalla primissima zo- 
na della fetta di silicio, si ottiene una 
struttura molto fragile, che per como- 
dità può essere descritta come un insie- 
me di fili di alcuni nanometri di diame- 
tro, lunghi alcuni micrometri. Qualche 
autore, per sottolineare la complessità 
della formazione, ricorre al termine di 
«spugna quantica», che dà conto, inol- 



tre, dell'elevata area superficiale (circa 
1000 m 2 /cm 3 ), quasi totalmente passi- 
vata da legami con idrogeno. Un'analisi 
strutturale di una simile formazione è di 
difficile interpretazione. Ciò nonostan- 
te, la maggior parte delle indagini con- 
dotte utilizzando microscopia elettroni- 
ca a scansione e in trasmissione, tecni- 
che dì diffrazione a raggi X, spettrosco- 
pia Raman e altri metodi di diagnosti- 



ca indiretta, conferma la natura 
cristallina dei filamenti. 

La pronunciata dimensiona- 
tila conferisce allo straterello di 
silicio poroso proprietà deci- 
samente diverse da quelle del 
semiconduttore sottostante non 
trattato. In effetti il movimento 
delle cariche è possibile solo 
lungo una dimensione (la lun- 
ghezza del filo) e non nelle di- 
rezioni trasversali, ove esse ri- 
sultano confinate. Dal momento 
che il principio di indetermina- 
zione dì Heisenberg stabilisce 
che quanto più un elettrone è lo- 
calizzato, tanto più la sua quan- 
tità di moto è indeterminata, 
l'intervallo più ampio dei valori 
della quantità di moto si traduce 
in un'energia media degli elet- 
troni più elevata (si veda l'arti- 
colo Punti quantici dì Mark A, 
Reed in «Le Scienze» n. 295, 
marzo 1993). 

Il confinamento sposta per- 
tanto la soglia di assorbimen- 
to della luce verso energie più 
elevate (dal rosso al blu) confe- 
rendo al silicio poroso proprie- 
tà ottiche diverse da quelle del 
silicio dì base, che si posso- 
no regolare controllando la di- 
mensione dei fili quantici, corri- 
spondente a una variazione del- 
l'energia di confinamento. 

Comunque l'aspetto peculia- 
re del silicio poroso è senza al- 
cun dubbio l'intensa emissione 
di luce visibile a temperatura 
ambiente, prodotta quando il si- 
licio poroso viene stimolato da 
luce anche di modesta intensi- 
tà (fotoluminescenza), che non 
trova riscontro nel semicondut- 
tore di partenza. Questa emis- 
sione, che si estende dal blu al- 
l'infrarosso, è caratterizzata da 
uno spettro più ampio di quello 
che contraddistìngue i semicon- 
duttori a gap diretto, come l'ar- 
seniuro di gallio. Anche se l'in- 
tensità del picco è minore, l'in- 
tensità totale dell'emissione è 
paragonabile. 

Un'espressione semplificata 
della distribuzione spettrale del- 
la radiazione emessa da un ma- 
teriale si potrebbe scrivere os- 
servando che l'intensità di una 
transizione fra uno stato ener- 
getico eccitato e uno stato fon- 
damentale è proporzionale alla 
popolazione degli elettroni del primo e 
a quella delle lacune del secondo. 

Oltre a ciò essa deve essere anche 
proporzionale alla probabilità dì transi- 
zione la quale, a sua volta, è diretta- 
mente collegata al coefficiente di assor- 
bimento della luce incidente. L'occupa- 
zione degli stati energetici iniziali e fi- 
nali è viceversa descritta dalla statistica 
di Boltzmann. 
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Il silicio poroso è costituito da un insieme di fili quantici. La struttura «a corallo» del 
materiale è spesso richiamata per spiegare i risultati sperimentali. I fili, di qualche na- 
nometro di diametro e lunghi più di mille volte tanto (nel disegno fa scala non è rispetta- 
ta), sono responsabili delle peculiarità dimensionali della formazione. I portatori di ca- 
rica confinati in due dimensioni evidenziano fenomeni di quantizzatone dell'energia. 
Anche l'altissima superficie specifica del materiale (circa 1000 metri quadrati per cen- 
timetro cubo) è ben Illustrata in questa elaborazione grafica di Beppe Esposito. 




2 3 4 

DIMENSIONE DEI FILI QUANTICI (NANOMETRI) 

I colori del silicio poroso. Il confinamento delle cariche in strutture dove insorgono 
fenomeni quantistici consente di controllare l'energia di transizione dall'ultravio- 
letto all'infrarosso regolando la dimensione caratteristica. L'energia di transizione 
è infatti la somma dell'energia necessaria a superare la banda proibita (1,12 elet- 
tronvolt nel caso del silicio) con l'energia dì confinamento, che dipende dall'inver- 
so del quadrato della dimensione della struttura. Quest'ultima diventa trascurabile 
rispetto all'energia di transizione non appena la dimensione supera i 5-6 nanome- 
tri. In queste strutture, infatti, le cariche percorrono ormai distanze considerevo- 
li anche nelle dire/ioni trasversali, e quindi l'energia di confinamento sì annulla. 



Il fatto che nel silicio poroso l'energia 
del massimo di emissione possa es- 
sere regolata dal rosso (1,5 eV) al verde 
(2,2 eV) agendo sui parametri di prepa- 
razione, cambiando cioè la dimensione 
media delle formazioni elementari, pro- 
va il ruolo sostanziale del confinamento 
delle cariche sul meccanismo ili genera* 
zione della luce. Anche l'ampio spettro 
di emissione che si rileva può essere al- 
lora attribuito alla fluttuazione delle di- 
mensioni dei centri emettitori, dovuta al 
metodo di preparazione. 

Le attuali evidenze sperimentali non 
consentono di affermare che il silicio 
poroso sia caratterizzato, a differenza 
del silicio di base, da un gap diretto, co- 
me quello dell'arseniuro di gallio. In 
questo caso, infatti, ì tempi di decadi- 
mento della luminescenza sono di qual- 
che nanosecondo mentre nel silicio po- 
roso sono stati generalmente misurati 
tempi superiori alle decine di microse- 
condi, che sono caratteristici delle tran- 
sizioni indirette. 

È possibile che un altro effetto con- 
corra, con il confinamento quantico del- 
le cariche, all'efficienza del processo 
dì fotoluminescenza. La buona passiva- 
zione operata dall'idrogeno, che satura 
la maggior parte dei legami disponibili 
sulla vastissima superfìcie del materiale 
poroso, disattiva gli indesiderati centri 
dove le cariche potrebbero cedere ener- 
gia attraverso percorsi termici, senza e- 
missione di luce. Quindi Se cariche, alla 
ricerca di canali per riportarsi al livel- 
lo energetico fondamentale, hanno dif- 
ficoltà a trovare percorsi non radiativi 
per smaltire il loro eccesso di energia. 
Ciò, in ultima analisi, favorisce i pro- 
cessi di decadimento energetico con e- 
missione di luce. 

Anche i continui allargamenti e le 
strozzature lungo il filo quantico, os- 
servati nel corso di alcune indagini di 
microscopia elettronica in trasmissione, 
favoriscono indirettamente le vie radia- 
tive. Infatti i «colli di bottiglia» lungo 
le formazioni elementari costituiscono 
barriere di energia che precludono alle 
cariche il raggiungimento dei pochi siti 
non passivati ove esse possono disecci- 
tarsi termicamente. In questo caso l'u- 
nico canale disponibile alle cariche dì 
segno opposto nello stato energetico ec- 
citato è la ricombinazione con emissio- 
ne luminosa. D'altra parte la limitata 
mobilità causata dai restringimenti os- 
servati lungo il filo si traduce in un'ele- 
vata resistività elettrica che rende pro- 
blematico un efficiente trasporto nei di- 
spositivi optoelettronici a base di sili- 
cio poroso. 

A questo riguardo vale la pena di ri- 
cordare che diversi semiconduttori sono 
stati studiati in vista dell'ottenimento di 
emettitori di luce, e particolarmente di 
luce visibile, per ovvie ragioni pratiche. 
Per queste applicazioni interessa la elet- 
troluminescenza, ossia l'emissione lu- 
minosa associata alla ricombinazione 
radiativa delle cariche di segno opposto 
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L'impiego in dispositi- 
vi elettronici richiede, ol- 
tre a ciò, un miglioramen- 
to della stabilità chimica. 
L'elevata superficie spe- 
cifica del silicio poroso, 
infatti, accelerando la ci- 
netica delle reazioni, può 
provocare il rapido degra- 
do del materiale quando 
questo è esposto all'aria. 
Vari tecnologi propongo- 
no, a questo riguardo, il 
riempimento dei pori con 
un polimero conduttivo, 
depositato tramite un pro- 
cesso galvanico. Ciò non 
solo stabilizza il materia- 
le, eliminando l'estesa a- 
rea superficiale, ma rea- 
lizza anche un contatto e- 
lettrico efficace per il dì- 
spositivo emettitore. 



I 1 



ENERGIA DEI FOTONI EMESSI (ELETTRONVOLT) 

Spettri della luce emessa da parte di un campione di 
silicio poroso al variare della temperatura nel rosso 
(picco a 1,9 eV) e nell'arancione (picco a 2,1 eV). 



che fluiscono nel materiale sotto l'azio- 
ne di un campo elettrico esterno. 

L'efficienza quantica, intesa come il 
rapporto tra il numero di fotoni emessi 
e il numero di elettroni che scorrono nel 
campione, e un parametro fondamenta- 
le per la scelta dei dispositivi optoelet- 
tronici. Prototipi a base di silicio poroso 
che emettono luce rossa, verde e, più di 
recente, blu sono già stati realizzati in 
diversi laboratori. Anche se sono anco- 
ra poco efficienti, si ritiene che esista- 
no ragionevoli margini di miglioramen- 
to. Infatti, in particolari configurazio- 
ni, di scarso o nullo interesse applicati- 
vo, dove i contatti sono realizzati con 
soluzioni elettrolitiche, le prestazioni 
migliorano notevolmente. In particola- 
re, gli emettitori di luce a base di silicio 
poroso finora realizzati presentano una 
efficienza inferiore alio 0,01 per cento 
se interamente a stato solido e superiori 
allo 0, 1 per cento quando si utilizzano 
contatti elettrolitici. Ciò prova che i li- 
miti riscontrati devono essere tecnolo- 
gici e non connessi alla natura del semi- 
conduttore poroso. Sicuramente uno di 
questi è connesso all'elevata resistivi- 
tà, che rende arduo l'ottenimento di e- 
mettitori efficienti principalmente per 
la difficoltà di realizzare buoni contatti 
metallici. 



1 confinamento dei por- 
tatori che vengono ge- 
nerati nelle formazioni e- 
lementari nanometriche e 
il peculiare bilanciamento 
tra i processi di ricombi- 
nazione radiativi e non ra- 
diativi aumentano dì cir- 
ca 100 000 volte l'inten- 
sità di emissione lumino- 
sa del silicio poroso ri- 
spetto al silìcio cristallino 
di partenza. 

Da questo punto di vi- 
sta l'emissione luminosa 
da! silicio, perseguita per 
circa 40 anni, è finalmen- 
te a portata di mano. È sorprendente che 
un materiale con proprietà regolate dal- 
le dimensioni nanometriche delle strut- 
ture, e la cui descrizione richiede l'au- 
silio delle più recenti e sofisticate ac- 
quisizioni teoriche, sia realizzabile me- 
diante metodi cosi «antichi» di fabbri- 
cazione come l'attacco elettrochimi- 
co. Oltre a ciò, altri metodi altrettanto 
consolidati si stanno dimostrando vali- 
di per la preparazione dì queste struttu- 
re, rendendo disponibile un ventaglio 
di possibilità tecnologiche che può apri- 
re la strada ad applicazioni fino a oggi 
inesplorate. 

Modulando la corrente durante l'at- 
tacco (oppure realizzando strati di dro- 



gaggio diverso) è stato recentemente 
preparato silicio poroso con dimensione 
caratteristica della formazione elemen- 
tare variabile lungo la profondità, la- 
sciando inttavvedere la concreta possi- 
bilità di ottenere superreticoli a base di 
questo materiale. Oltre a queste appli- 
cazioni di punta è stata realizzata una 
serie di prototipi di dispositivi optoelet- 
tronici, diodi emettitori di luce rossa, 
verde e blu, rivelatori di elevatissima 
efficienza e componenti per schermi 
piatti ultrasottili. Le nanostmtture che 
derivano da substrati di silicio sono an- 
che utilizzabili nella fabbricazione di 
celle fotovoltaiche. Nei nostri laborato- 
ri abbiamo già messo a punto un meto- 
do semplice e controllabile per formare 
uno strato poroso su substrati di silicio 
policrisiallino in maniera da aumentare 
l'efficienza delle celle solari. 

Queste sono solo alcune delle nume- 
rose applicazioni che derivano dalla 
disponibilità di strutture nanometriche 
di silicio. La porosità del materiale atti- 
vo è, d'altra parte, all'origine di alcu- 
ni problemi tra cui la notevole fragilità 
meccanica, la bassa conducibilità termi- 
ca, che limita la dissipazione di calore 
nei dispositivi, e l'elevata reattività chi- 
mica, che deriva dalla grande superficie 
specifica e implica problemi di stabilità 
a medio e lungo termine. È comunque 
la difficoltà di realizzare adeguati con- 
tatti elettrici ad avere rallentalo finora 
la diffusione delle applicazioni optoe- 
lettroniche del silicio poroso. Abbiamo 
già visto come alcuni di questi problemi 
siano superabili mediante l'impiego di 
particolari polimeri depositati sul mate- 
riale poroso. Più in generale, la frontie- 
ra della ricerca nel settore guarda at- 
tualmente alla realizzazione di sistemi 
nanocompositi nei quali le strutture na- 
nometriche di silicio sono annegate in 
un altro materiale che consente di mi- 
gliorarne le proprietà elettriche, termi- 
che e meccaniche ed eventualmente di 
modularle a seconda dell'utilizzazione 
prevista. 

La scoperta della luminescenza del 
silicio poroso ha aperto un nuovo capi- 
tolo nella scienza e nella tecnologia dei 
materiali semiconduttori: importanti ri- 
sultati sono già stati ottenuti, altri sono 
a portala di mano. L'intensa attività che 
si svolge nei laboratori di tutto il mondo 
è garanzia di ulteriori e rapidi sviluppi. 
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Caulerpa 



Quest 'alga dei mari caldi è l 'organismo unicellulare più grande 

esistente in natura ed è in grado di differenziarsi 

in una complessa struttura costituita da fusti, radici e foglie 



di William R Jacobs 



La faccia intema della 
parete cellulare dì 
Caulerpa è costellata 
di bastoncelli che si 
incrociano e fungono 
da scheletro. Le correnti 
citoplasmatiche che 
decon-ono lungo tutta 
la cellula trasportano gli 
amiloplasti (organelli 
per l'immagazzinamento 
di amido). 



Nuotando con maschera e respira- 
tore in una laguna dove cresce 
Caulerpa è improbabile che si 
riesca a notare qualcosa di insolito in 
questa pianta verde che si protende dal- 
la sabbia corallina del fondo e che asso- 
miglia in tutto e per tutto alle normali 
piante acquatiche che prosperano ovun- 
que nei mari caldi e poco profondi. Il 
portamento orizzontale del fusto e la 
forma frondosa e ramificata di Cauler- 
pa ricordano portamento e forma di 
molte piante superiori, come la felce 
aquilina o la fragola. Un'indagine ap- 
profondita rivela, tuttavia, la sua uni- 
cità: Caulerpa è l'organismo unicellu- 
lare più grande e differenziato del mon- 
do. Nessuna membrana o parete cellula- 
re separa l'uno dall'altro i numerosi nu- 
clei e il citoplasma che li circonda. 

Quest'organismo straordinario è tutto- 
ra sconosciuto alla maggior parte dei 
biologi, pur essendo stato descritto per la 
prima volta quasi ! 50 anni fa. L'esisten- 
za stessa di Caulerpa è un sfida alla bio- 
logia e alle sue convenzioni. Nessun or- 
ganismo unicellulare dovrebbe poter 
raggiungere una lunghezza di 60-90 cen- 
timetri e tanto meno dovrebbe poter dif- 
ferenziarsi in organi distinti come fusto, 
radici e foglie. Gli interrogativi posti dal- 
la struttura di Caulerpa hanno affascina- 
to i pochi biologi che l'hanno studiata. 

Tutti gli altri organismi di analoghe di- 
mensioni consistono di centinaia di mi- 
gliaia di cellule microscopiche, in ciascu- 
na delle quali una membrana racchiude 
un volume limitato di citoplasma e un so- 
lo nucleo. La maggior parte delle piante 
seceme anche, all'esterno delia membra- 




na, una parete cellulare. Questa organiz- 
zazione è cosi ubiquitaria che, tra il 1838 
e il 1839, Matthias Schleiden dell'Uni- 
versità di Jena, in Germania, e Theodor 
Schwann dell'Università di Lovanìo, in 
Belgio, riassunsero le proprie osservazio- 
ni nella «teoria cellulare», postulando 
che la cellula sia l'unità fondamentale 
delia struttura e della funzione biologica 
sia negli animali sia nei vegetali. Nei 
molti decenni trascorsi da allora, migliaia 
di osservazioni hanno trasformalo la teo- 
ria cellulare in un principio generale am- 
piamente accertato, che costituisce il fon- 
damento delle concezioni attuali sullo 
sviluppo biologico, le quali attribuiscono 
la dimensione microscopica delta cellula 
tipica al limitato ambito di influenza del 
nucleo sul citoplasma circostante. 

E allora, come può Caulerpa raggiun- 
gere ia dimensione macroscopica e la 
complessità che le sono proprie senza la 
compartimentazione che sembra indi- 
spensabile per gli altri organismi? La 
forma unicellulare è un handicap per 
questa pianta? Lo sviluppo e la rigenera- 
zione di Caulerpa sono coordinati da or- 
moni come avviene nelle piante superio- 
ri? In caso positivo, Caulerpa utilizza gli 
stessi messaggeri chimici di queste pian- 
te? E come fa a impedire al proprio cito- 
plasma di fluire in mare quando la sua 
unica parete cellulare viene rotta dalle 
onde o dall'attacco di un animale? Ho 
trascorso gli ultimi 40 anni cercando di 
dare una risposta a tutte queste domande. 

Cominciai a interessarmi a Caulerpa 
agli inizi degli anni cinquanta, do- 
po averne sentito parlare da William 
«Cappy» Weston, un docente della Har- 
vard University. Quando però provai a 
consultare la letteratura per saperne di 
più, trovai una confusione esasperante. 
Una modesta quantità di pubblicazioni 
era apparsa durante l'Ottocento, e cia- 
scun lavoro era in genere il risultato di 
una breve permanenza dell'autore alla 
Stazione biologica di Napoli. Era impos- 
sibile conciliare le osservazioni contrad- 
dittorie che erano state fatte durante le 
visite. Vi era una quantità di fattori che 
potevano spiegare i risultati spesso in 



conflitto tra loro; i cambiamenti stagio- 
nali dalla primavera all'autunno o le di- 
mensioni inadeguate (e spesso non men- 
zionate) dei campioni indubbiamente in- 
ficiavano la validità dei risultati. Quei vi- 
sitatori avevano raramente avuto il tem- 
po di ripetere un esperimento e, natural- 
mente, molti di loro avevano lavorato 
prima che si usasse l'analisi statistica. 

Solo con le indagini più approfondite 
condotte fra Ottocento e Novecento da 
due biologi europei i dati pubblicati su 
Caulerpa cominciano ad apparire più 
attendibili. Tra il 1886 e il 1909 J. M. 
Janse dell'Università di Leida, nei Paesi 
Bassi, compi parecchie visite estive a 
Napoli, l'in, negli anni u'nii. Rudolph 
Dostàl portò nell'acquario marino alle- 
stito nel proprio laboratorio all'Univer- 
sità di Bmo, nella Repubblica Ceca, un 
esemplare dell'alga, e potè così studiar- 
la più a lungo. In un lavoro pubblicato 
nel 1945 egli riassunse i risultati della 
sua ventennale ricerca sulla rigenera- 
zione di frammenti di Caulerpa. Un de- 
cennio dopo avviai le mie indagini 
sull'alga con un soggiorno di sei mesi a 
Napoli. Seguendo l'esempio di Dostàl, 
portai a casa un esemplare di Caulerpa 
e cominciai ad allevarla in coltura con- 
tinua nel mio laboratorio alla Princeton 
University. 

Da allora, con i miei collaboratori, ho 
esaminato lo sviluppo di Caulerpa prolì- 
fera da un punto di vista quantitativo, 
scoprendo che la velocità di accresci- 
mento dell'alga è paragonabile a quella 
degli organismi pluricellulari. James C. 
W. Chen, allora a Princeton, e io abbia- 
mo fotografalo quotidianamente la pianta 
per misurarne la crescita e abbiamo tro- 
vato che il rizoma (cioè il fusto cilindri- 
co) si allungava grosso modo di 4,6 milli- 
metri al giorno, una velocità di accresci- 
mento simile a quella osservata in fusti di 
parecchie piante pluricellulari. 

Il tipo dì sviluppo di Caulerpa differi- 
sce, tuttavia, da quello che si osserva nel- 
le piante superiori. La maggior parte de- 
gli organi delle piante pluricellulari cre- 
sce a velocità variabile nel tempo, mentre 
Caulerpa si allunga a velocità costante. 
Questo stesso andamento è mostrato, nel- 



II fondo marino è l'habitat di Caulerpa prolifera, un'alga unicellulare che può rag- 
giungere la lunghezza di un metro. Quest'organismo contiene molteplici nuclei, ma 
non ha pareri interne. Si conoscono oltre 70 specie di Caulerpa distribuite in acque 
marine calde e poco profonde di tutto il mondo, dalie coste italiane alle Florida Keys. 
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le piante pluricellulari, da alcune cellule 
singole che contengono più nuclei (pro- 
prio come la grande cellula di Cauierpa). 
Pertanto lunghi periodi di accrescimento 
costante potrebbero essere tipici di una 
struttura cellulare plurinucleata, che è co- 
mune sia a Cauierpa sia a certe cellule 
delle piante superiori. 

Una sorpresa è stata per noi la scoper- 
ta che le velocità di allungamento di tutti 
e tre i tipi di organi di Cauterpa (fusto, 
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radice e foglia) non differivano l'una 
dall'altra in misura significativa. Nelle 
piante superiori la velocità di accresci- 
mento varia invece da organo a organo. I 
nostri risultali indicano che il fattore che 
limita lo sviluppo del fusto (qualunque 
esso sia) deve pervadere l'intero corpo di 
Cauierpa e limitare anche la crescita de- 
gli altri due tipi di organi. 

Anche la modalità di accrescimen- 
to dei fusti dì Cauierpa è differente da 
quella che di solito si osserva negli or- 
gani delle piante superiori. Abbiamo di- 
mostrato che il fusto e le radici di Cau- 
ierpa si allungano solo agli apici; gli or- 
gani delle piante pluricellulari, invece, 
mostrano andamenti molto più com- 
plessi e l'allungamento è raramente li- 
mitato alla zona apicalc. 

Imiei allievi e io abbiamo poi rivolto 
l'attenzione alle prime fasi di svilup- 
po dei ciuffi radicali e delle foglie di 
Cauierpa e abbiamo scoperto un nume- 
ro ancora maggiore di elementi sugli in- 
soliti schemi di accrescimento dell'al- 
ga. La spaziatura regolare dei ciuffi ra- 
dicali, o rizoidi, è conseguenza del fat- 
to che quotidianamente un nuovo ciuf- 
fo compare all'estremità del fusto pros- 
sima all'apice. Le foglie si sviluppano 
sul lato superiore de! fusto, più lontano 
dall'apice, e compaiono con una fre- 
quenza e una regolarità minori rispetto 
ai rizoidi. Nel mio esemplare di Cauier- 
pa prolifera raccolto presso le Florida 
Kcys. una nuova foglia compariva ogni 
cinque o sei giorni. Inizialmente essa 
assomigliava al cilindro appuntilo di 
una nuova radice o di un nuovo fusto, 
ma poi l'apice si sviluppava rapidamen- 
te in una lamina appiattita e cuoriforme 
e si srotolava in una forma grosso modo 
rettangolare della lunghezza di 10- 12 



centimetri. Spesso un'altra foglia co- 
minciava a crescere vicino alla sommità 
della prima, una volta che questa aveva 
raggiunto la maturità. 

Le foglie di Cauierpa germogliano 
dalla sommità del fusto e si protendono 
verso la luce; le radici si sviluppano sul 
lato inferiore e crescono verso il basso 
penetrando nel fondo marino. Per analo- 
gia con le piante pluricellulari, ho pensa- 
to che queste orientazioni potessero es- 
sere controllate da segnali direzionali le- 
gati alla luce o alla forza di gravità o a 
entrambe. Ci siamo dunque proposti di 
scoprire se la forza di gravità fosse suffi- 
ciente a controllare la posizione dalla 
quale emergevano foglie e radici. 

Abbiamo capovolto alcune piante, fa- 
cendole ruotare di 180 gradì attorno al- 
l'asse orizzontale. Il giorno seguente ab- 
biamo notato che una nuova radice era 
comparsa su quello che era diventato il 
lato inferiore del fusto; essa si era forma- 
ta senza alcun rilardo rispetto alle radici 
sviluppatesi negli esemplari rimasti in 
posizione normale. La foglia successiva 
si è formata alla distanza usuale, ma sul 
nuovo lato superiore. Questa sequenza di 
eventi aveva luogo anche se la luce giun- 
geva da entrambi i lati della pianta anzi- 
ché dall'alto come avviene in natura. 

Questo fenomeno relativo allo svilup- 
po di un organo avviene a una rapidità 
mai osservala in altre piante. Sembra che 
questa modificazione sia indotta da un 
accumulo locale entro la cellula di strut- 
ture deputate a immagazzinare amido, 
note come amiloplasti. Con Michael B. 
Matilsky, allora a Princeton, ho trovato 
che, entro sei ore dal momento in cui 
erano state capovolte le piante, la quan- 
tità di amiloplasti presenti sul nuovo lato 
inferiore dell'apice del fusto era aumen- 
tata del 54 per cento. Abbiamo anche no- 



tato che la maggior parte di questi orga- 
nclli si accumulava dove si sarebbe svi- 
luppato in seguito il nuovo ciuffo radica- 
le. Una corrispondente diminuzione del 
numero degli amiloplasti si aveva sul la- 
to supcriore dell'apice del fusto. Chiara- 
mente questi organelli migravano attra- 
verso il citoplasma e sedimentavano nel- 
la parte inferiore del fusto. Più lontano 
dall'apice, nelle zone dove non si svilup- 
pano radici, non si è avuta alcuna ridi- 
stribuzione degli organelli dopo il capo- 
volgimento della pianta. I nostri risultati 
indicano che Cauierpa utilizza gli amilo- 
plasti per reagire alla forza di gravità, 
proprio come fanno le piante superiori; 
ma la sua reazione è però alquanto diver- 
sa. Invece di modificare soltanto la dire- 
zione della crescita, in Cauierpa la forza 
di gravità promuove lo sviluppo di orga- 
ni in nuove posizioni. 

Qualunque indagine di laboratorio su 
Cauierpa richiede il prelievo di 
qualche esemplare dell'alga dall'oceano. 
Come può questa pianta unicellulare sop- 
portare di essere lacerata? Come è preve- 
dibile, non appena la pianta subisce una 
lesione, una parte del citoplasma fuorie- 
sce. Per fortuna, però, in corrispondenza 
della ferita si forma un «tappo» e dietro 
di questo si deposita una nuova parete 
cellulare che isola il resto della cellula. 
Questa autosaldatura consente a Cauier- 
pa di sopravvivere a una perdita anche ri- 
levante di superficie fogliare e consente 
l'avvio del processo di rigenerazione. In 
effetti, la rigenerazione di un'intera pian- 
ta a partire da un frammento di foglia o di 
fusto non ò un evento raro. 

Spesso si trovano in mare frammenti 
di Cauierpa che si stanno rigenerando. 
Per molti anni l'assenza dì indicazioni 
sull'esistenza di altre forme di riprodu- 
zione ha indotto i biologi a ipotizzare 
che la rigenerazione fosse Punico mezzo 
di riproduzione di questa pianta. Tutta- 
via, alla fine degli anni venti, Dostàl os- 
servò che le vecchie foglie formavano 
minuscole sporgenze da cui fluiva lenta- 
mente il citoplasma. Assieme a questo, 
la pianta liberava cellule flagellate capa- 
ci di movimento. Già alla fine degli anni 
trenta diversi ricercatori avevano osser- 
vato in differenti specie di Cauterpa la 
fusione di coppie di queste cellule, cioè 




Una gemma che si accresce (qui in sezione sottile vista in luce polarizzata) si orienta 
per mento degli amiloplasti. Queste strutture per l'immagazzinamento di amido (che 
appaiono qui come punti luminosi) si accumulano sul lato inferiore della gemma per 
effetto della forza di gravità; in reazione a questo accumulo compaiono ciuffi radicali. 
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una forma di riproduzione sessuata. No- 
nostante ciò, sembra che la forma più 
probabile di riproduzione di Cauierpa in 
natura sia comunque la frammentazione 
con successiva rigenerazione. 

Una versione sperimentale della for- 
mazione del tappo in corrispondenza di 
una lesione permette uno studio più ap- 
profondito dei meccanismi di rigenera- 
zione di Cauierpa. Nel 1 904 Janse scopri 
che, premendo l'una contro l'altra le pa- 
reti opposte di una cellula e fissandole in 
questa posizione, in pochi giorni si svi- 
luppava una nuova parete cellulare, una 
«parete da pressione». Più di recente ho 
trovato che questa risposta protettiva av- 
viene a una velocità notevolmente supe- 
riore, nell'ordine dei minuti. Si può allora 
sezionare l'alga tagliandola in corrispon- 
denza delle pareti da pressione, con una 
modesta perdita di citoplasma, e osserva- 
re la rigenerazione dei frammenti. Questi 
non possono rigenerarsi in altro modo 
perché non hanno sufficiente citoplasma 
per riorganizzare il materiale cellulare e 
awiareT'accrescimento. 

La rigenerazione dell'intera pianta a 
partire da grandi frammenti avviene na- 
turalmente; studi eseguiti in laboratorio 
mostrano un'inattesa direzionalità in que- 
sto processo. Per esempio, quando abbia- 
mo tagliato un frammento lungo 50 milli- 
metri da una foglia, abbiamo osservato la 
rigenerazione dell'intera pianta con una 
particolare sequenza polare (si veda l'il- 
lustrazione a pagina 80). Dapprima, in 
corrispondenza del taglio più vicino al 
fusto, si sono sviluppate le radici; succes- 
sivamente è cresciuto un nuovo fusto a 
solo qualche millimetro di distanza da 
questo taglio. Sulla metà estema della se- 



zione fogliare ha cominciato a rigenerarsi 
una nuova foglia. La maggior parte degli 
organismi mostra questa polarità nello 
sviluppo normale oltre che nella rigene- 
razione (se è in grado di praticarla) ma, 
nelle piante pluricellulari, una simile ri- 
generazione viene generalmente attribui- 
ta al movimento polare di fattori di cre- 
scita attraverso migliaia di cellule. La di- 
mostrazione di questo carattere in Cau- 
ierpa, che è un organismo unicellulare, è 
stata sorprendente. 

Ci siamo anche serviti delle pareti da 
pressione per provocare una alterazione 
dello sviluppo in frammenti di Cauierpa 
in via di rigenerazione. Una parete da 
pressione trasversale, prodotta immedia- 
tamente sotto una foglia in crescita pone 
la gemma fisiologicamente al di sopra 
della base della sezione. Dato che la 
gemma si trova vicino alla parte inferiore 
del fusto, la piccola protuberanza che si 
sarebbe sviluppata in foglia si adatta a di- 
ventare una radice. Analogamente una 
gemma che all'inizio avrebbe dovuto da- 
re origine a una radice può spesso essere 
indotta a modificarsi in una foglia. 

Consideralo che la forza di gravità ha 
un effetto sorprendente sullo sviluppo 
dell'apice del fusto, ci siamo chiesti co- 
me essa potesse influenzare la rigenera- 
zione. Dato che anche le foglie conten- 
gono amiloplasti, la ridistribuzione di 
questi organelli indotta dalla forza di 
gravità porrebbe alterare gli schemi di 
rigenerazione. Tuttavia, capovolgendo ì 
frammenti di foglia, il tipo e il numero 
di organi rigenerati rimanevano inaltera- 
ti; per esempio, le radici si rigenerava- 
no esclusivamente sull'estremità inizial- 
mente volta verso il fusto del frammento 
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fogliare, quale che fosse l'orientazione 
di questa estremità. 

Non è ancora chiaro che cosa determi- 
ni la direzionalità della rigenerazione dei 
frammenti di Caulerpa, ma il candida- 
to più probabile è resistenza di una sor- 
prendente corrente citoplasmatica. Strie 
di materiale cellulare in movimento sono 
chiaramente visibili nelle foglie anche al 
piccolo ingrandimento di un microscopio 
ottico. Questi larghi eanali decorrono cir- 
ca parallelamente all'asse longitudinale 
della foglia e la direzione del flusso può 
essere opposta in canali adiacenti. Le 
correnti trasportano forse in direzioni 
particolari le sostanze che formano gli or- 
ganelli. sostituendosi cosi alta miriade di 
cellule di «asporto specifiche per una de- 
terminata direzione che sono presenti 
nelle piante superiori. 

Se si ignorasse che questi frammenti 
che si rigenerano altro non sono 
che pani plurinucleate di una singola 
cellula, la rigenerazione polare di Cau- 
lerpa apparirebbe molto simile alla ben 
nota rigenerazione di frammenti di altre 
piante. Per coordinare sviluppo e rigene- 
razione le varie specie di Caulerpa (e, 
per estensione, altre specie dì alghe) fan- 
no uso di ormoni? E in caso affermativo, 
questi sono chimicamente affini a quelli 
utilizzati da piante più evolute? 



L'acido indol-3 -acetico (1AA) è un or- 
mone che contribuisce a controllare la ri- 
generazione nelle piante pluricellulari. Di 
recente abbiamo documentato in modo 
conclusivo, grazie alla gascromatografia 
e alla spettrometria di massa, che questo 
composto è presente anche in Caulerpa. 
Ricerche effettuate in precedenza da Ned 
Kefford e Arun Mishra dell'Università di 
Hawaii, da Clinton J. Dawes della Uni- 
versity of South Florida e da Henri Au- 
gier dell'Università di Aix-Marsiglia 11, 
avevano indicato che l'aggiunta di 1AA 
all'acqua di mare stimola l'accrescimen- 
to dì Caulerpa. Ma, pur sapendo con cer- 
tezza che l'IAA è presente e attivo in 
Caulerpa, ci chiedevamo ancora se l'a- 
zione di quest'ormone dipendesse dalla 
sua distribuzione selettiva, come avviene 
nelle piante pluricellulari. Non esiste al- 
cuna prova che sì formino sacche di IAA 
all'interno di Caulerpa-, al contrario, se 
ormone marcato con carbonio radioattivo 
viene introdotto all'apice fogliare, il trac- 
ciante (e presumìbilmente l'IAA) si 
diffonde uniformemente lungo il fusto. 

Un'altra classe di ormoni della crescita 
attivi in molte piante pluricellulari è co- 
stituita dalle gibberelline. Studi prece- 
denti avevano indicato che estratti di 
Caulerpa, introdotti in piante superiori, 
potevano indurre gli stessi tipi di accre- 
scimento che vengono stimolati dalle 



gibberelline pure. Tuttavia analisi più re- 
centi da me compiute con la spettrome- 
tria di massa hanno rivelato che gli estrat- 
ti di Caulerpa non contengono né gibbe- 
relline né loro metabolili. L'attività di ti- 
po gibberelìinico osservata in Caulerpa 
era allora dovuta a una sostanza chimica 
che, pur non possedendo la struttura fon- 
damentale delle gibberelline, aveva per 
caso meccanismi di azione analoghi? Op- 
pure l'attività di Caulerpa era dovuta a 
una gibberellina ancora ignota, che pote- 
va aggiungersi al già lungo elenco (oltre 
70 composti) di questa classe? 

Noi ipotizziamo che gli ormoni pro- 
ducano i loro effetti in Caulerpa intera- 
gendo con sostanze o organetti la cui 
distribuzione può variare. Per esempio, 
gli amiloplasti che si accumulano sul 
tato inferiore dell'apice del fusto in ac- 
crescimento possono promuovere la 
formazione delle radici agendo di con- 
certo o con l'IAA o con la sostanza di 
tipo gibberelìinico. Questa interazione 
conserva il tipo di accrescimento con- 
trollato dalla forza di gravità e avvia la 
formazione di radici in siti specifici. 

Sebbene t particolari di molte intera- 
zioni ormonali che si svolgono in Cau- 
lerpa siano ancora da chiarire, gli orga- 
nelli dì quest'alga sono in gran parte si- 
mili a quelli delle piante superiori. Nel ci- 
toplasma periferico, cloroplasti che ser- 
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La rigenerazione di una pianta di Caulerpa è fortemente direzionale. Se un seg- 
mento di almeno 50 millimetri dì lunghezza viene asportato da una foglia dopo 
aver generato due «pareti da pressione» trasversali (u), dall'estremità che prima 
era più vicina al rizoma si formeranno ciuffi radicali (6). Un nuovo rizoma compa- 
rirà proprio al di sopra della parte inferiore del segmento (e), mentre dalla me- 
tà superiore emergerà una nuova foglia (d). Una volta che il nuovo rizoma si sarà 
allungato un poco, da esso cominceranno a emergere altri ciuffi radicali e foglie. 
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Caulerpa mexicana è una delle numerose specie di quest'alga, 
dotata di foglie dai bordi profondamente sfrangiati. Le radici 
si fissano a frammenti di corallo o alle rocce presenti sul fondo 
di lagune. La diffusione in rutto il mondo delle varie specie di 



Caulerpa (ognuna delle quali si riconosce per la forma carat- 
teristica) mostra con chiare/za che la struttura unicellulare 
di questa pianta non costituisce affatto un ostacolo nella com- 
petizione ecologica con le piante pluricellulari «superiori». 



vono per la fotosintesi e molti piccoli nu- 
clei fluiscono assieme agli amiloplasti 
che immagazzinano l'amido. Un grande 
sacco citoplasmatico, o vacuolo, di forma 
convoluta, si trova al centro della cellula. 

La sola caratteristica chiaramente in- 
solita e la presenza di numerosi baston- 
celli che sporgono verso l'interno dalla 
parete cellulare che racchiude la pianta. 
Questi bastoncelli decorrono sia perpen- 
dicolarmente sia parallelamente agli assi 
longitud inali degli organi, formando una 
fitta rete interconnessa, Janse ne contò 
850 per millimetro quadrato nette parti 
più vecchie delle foglie, e cinque volte di 
più nell'apice. Essi sono immersi nel ci- 
toplasma e il loro addensarsi in tutto l'or- 
ganismo compensa parzialmente la man- 
canza delle membrane cellulari inteme; 
la loro funzione sembra essere quella di 
uno scheletro di sostegno. Alcuni hanno 
proposto che possano anche fungere da 
condotti per il trasporto di sostanze. 

Dinkar D. Sabnis, che lavora con me a 
Princeton, ha trovato al microscopio 
elettronico una distribuzione insolita di 
minuscole fibre chiamate microtubuli. 
Siamo riusciti a determinare che lamine 
o grossi fasci di microtubuli regolarmen- 
te spaziati e uniformemente orientati, so- 



no disposti nello strato intemo del cito- 
plasma dove si ha la presenza di correnti. 
La nostra ipotesi che i microtubuli fosse- 
ro collegabili con le correnti citoplasma- 
tiche è stata poi confermata da altri ricer- 
catori. L'inoculazione nelle piante dì un 
alcaloide, la colcbicina, disaggregava i 
micro tubuli e faceva cessare le correnti. 

Molti degli enigmi sollevati dall'esi- 
stenza di Caulerpa sono oggi chiariti. 
Questa pianta compete con successo con 
gli organismi pluricellulari che vivono 
nei mari più caldi e cresce altrettanto ra- 
pidamente di molli suoi lontani parenti 
pluricellulari legali alla terraferma. Essa 
si è dimostrata così robusta che una spe- 
cie viene coltivata nelle Filippine come 
alimento. Può rigenerarsi completamente 
da frammenti di fusti o di foglie, secon- 
do uno schema temporale e spaziale che 
ricorda quello delle piante pluricellulari. 
11 fatto che esistano 73 specie di Cauler- 
pa fa pensare che l'unìcellularità non co- 
stituisca di fatto un grave handicap. 

Ripensando alle attuali conoscenze 
che abbiamo su Caulerpa e alle numero- 
se questioni in sospeso, mi pare che 
l'evoluzione abbia creato un numero di 
possibilità superiore a quanto di solito si 
immagini. A quale lunghezza massima 



porrebbe arrivare una struttura simile a 
quella di Caulerpa? Non vedo alcun mo- 
tivo per escludere l'esistenza di un orga- 
nismo unicellulare ancora più grande, 
purché esso viva in mare. Qui infatti la 
spinta idrostatica può svolgere la funzio- 
ne di sostegno che le pareti cellulari han- 
no nelle piante terrestri. Forse un giorno 
scopriremo l'equivalente algale di Au- 
drey 11, la gigantesca dionea di La pìcco- 
la Imttega degli arretri? 



BIBLIOGRAFIA 

JAC'OBS WILLIAM P., Are Angiosperm 
Hormones Present in. and Used at Hor- 
mones by. Algae? in Plani Growlh Sub- 
stances 1985, a cura di Martin Bopp, 
Springer-Verlag, 1986. 

MENZHL DIEDRIK, How Do Giani Plani 
Cells Cape with Injury? The Wound Re- 
sponse in Siphonoux Green Algae in «Pro- 
toplasma», 144, n. 2-3, 1 luglio 1988. 

KAPLAN DONALD R. e HAGEMANN 

WOLFGANG, The Relationship o/Celi and 
Organism in Vascular Plants in «Bio- 
science», 41, n. 10, novembre 1991 . 



le scienze ii. 3 1 8, febbraio 1 995 8 1 



IN DIRETTA 



Editoria scientifica in rete 



Oggi gli scienziati possono già trasmettere i rapporti sulle loro ricerche, 

dal progetto iniziale al risultato finale, sulle reti elettroniche; 

quale sarà il destino dell 'editoria e delle biblioteche tradizionali? 



di Gary Stix 



Sotto un tavolo, in un angolo dell'ufficio di Paul 
H. Ginsparg al Los Alamos National Labora- 
tory, tra pile di articoli scientifici, una racchetta 
da squash, vecchie riviste e l'immancabile lattina di 
acqua tonica, giace una macchina che sta, senza cla- 
more, cambiando il modo in cui si fa scienza. Agli 
occhi dell'osservatore distratto si presenta come una 
stazione di lavoro fuori servizio, un calcolatore Hew- 
lett Packard 9000 del tutto simile a quelli che si pos- 
sono trovare in qualunque laboratorio d'ingegneria. 
Eppure decine di migliaia di ricercatori di tutto il 
mondo le dedicano ogni giorno la propria attenzione. 
Questa macchina contiene il risultato di un progetto 
cui il barbuto fisico trentottenne ha dedicato il suo 
tempo libero negli ultimi tre anni. Ginsparg, i cui inte- 
ressi spaziano dalla teoria delle corde alia gravità bi- 
dimensionale, ha elaborato un software che permette 
agli altri ricercatori di trasferire sul suo calcolatore 
tramite Internet le bozze degli articoli di ricerca non 
ancora sottoposte a giudizio. 

Questo calcolatore, noto attraverso il suo ermetico 
indirizzo Internet «xxx.lanl.gov», è in effetti diventa- 
to un servizio giornaliero via cavo per i fisici teorici 
delle alte energie e per ricercatori di almeno altre die- 
ci discipline, soprattutto nei settori della fisica e della 
matematica. Ogni giorno circa 20 000 messaggi di po- 
sta elettronica trasferiscono in più di 60 paesi i som- 
mari dei nuovi articoli registrati nel database di Gin- 
sparg. Poi i lettori dei sommari scaricano nei loro cal- 
colatori migliaia di copie degli articoli completi. «Il 
modo in cui gli specialisti del settore si scambiano le 
informazioni è completamente cambiato» dice Steven 
B. Giddings, professore associato di fisica dell'Uni- 
versità della California a Santa Barbara. «Ormai sfo- 
glio le riviste solo quando m'interessano articoli di fi- 
sica anteriori ai database di Los Alamos.» 

La macchina che sta sotto il tavolo di Ginsparg è 
un'anticipazione di quello che potrebbe essere un 
cambiamento radicale del modo in cui scienziati e in- 
gegneri comunicano tra loro. Internet, che comprende 
circa 40 000 reti informatiche interconnesse, è diven- 
tata la più grande lavagna del mondo. 

Su temi che vanno dalla fusione fredda alla pretesa 
dimostrazione dell'ultimo teorema di Fermat, Internet 
è il medium di elezione per diffondere notizie lampo, 
chiacchiere e illazioni su scoperte scientifiche serie e 
bizzarre. Sulla rete non viaggiano solo pettegolezzi o 
pubblicità fatta in casa. La macchina di Los Alamos 
potrebbe rappresentare il futuro dell'editoria scientifi- 
ca e tecnica. Se Ginsparg riuscirà a sottoporre la ma- 
rea di bozze a qualche giudizio critico analogamente a 




L'editore e direttore «elettronico» Stevan Harnad, dell T Di- 
versità di Southampton, in Inghilterra, è uno dei promotori 



quanto fanno le peer-review (uno dei suoi prossimi 
impegni extra accademici), forse le tradizionali riviste 
di fisica in brossura diventeranno anacronistiche e, se 
non reagiranno in fretta, gli editori tradizionali non 
avranno più di che vivere. 

Questi segnali indicano che la comunicazione scien- 
tifica sta diventando sempre meno un resoconto storico 
e sempre più una registrazione diretta dell'evoluzione 



della diffusione a basso costo delle ricerche specialistiche su 
Internet. La sua rivista elettronica si chiama «Psycoloquy». 



dei problemi di ricerca. Essa potrebbe aggirare la pe- 
sante procedura burocratica di pubblicazione della ri- 
vista tradizionale, su cui gli articoli compaiono con 
mesi o addirittura anni di ritardo, quando i ricercatori 
sono ormai passati al loro progetto successivo. «La 
carta è necessaria e importante, ma è di una lentezza ir- 
rimediabile e sconfortante» afferma lo psicologo co- 
gnitivista Stevan Harnad, che cura e pubblica una rivi- 



sta elettronica. <dl lavoro di uno studioso potrebbe rag- 
giungere vertici molto più elevati se avesse una rispo- 
sta più rapida, più vicina alla velocità del pensiero.» 

In questa prospettiva, il software che gira su calco- 
latori ubicati in località tra loro lontane sarà in grado 
di ricucire un intero corpo di ricerche, dall'annuncio 
tramite posta elettronica dei primi risultati al vero e 
proprio articolo sottoposto a giudizio critico, fino agli 
eventuali commenti successivi. 

Via via che si rafforza, è probabile che questo feno- 
meno modifichi la definizione di collaborazione scien- 
tifica. I commentatori degli articoli divengono membri 
virtuali dei gruppi di ricerca. La rete crea perfino la 
possibilità di una più ampia partecipazione all'attività 
sperimentale: i ricercatori di tutto un settore discipli- 
nare possono seguire l'esecuzione di un esperimento 
nel suo svolgersi e registrare i loro commenti metten- 
doli a disposizione degli altri ricercatori per un esame 
successivo. 

Lo sviluppo di Internet, vista come mezzo tramite il 
quale i ricercatori possono diffondere i loro risultati, 
cade a proposito se, come ritengono alcuni osservato- 
ri, si profila una crisi nell'editoria scientifica tradizio- 
nale. Via via che le discipline scientifiche si sviluppa- 
no e si ramificano in sottodiscipline, ciascun nuovo 
settore di studio necessita di una propria rivista e le 
biblioteche hanno difficoltà a far fronte a questo pro- 
fluvio d'informazioni. 

Il volume delle pubblicazioni scientifiche raddop- 
pia ogni dodici anni circa; le pile delle riviste possono 
superare in altezza persino un monumento (si veda 
! 'illustrazione a pagina 84 a sinistra). In un articolo 
elettronico di vasta diffusione sul tramonto delle rivi- 
ste tradizionali, il matematico Andrew M. Odlyzko, 
dei Bell Laboratories, riporta una stima che ha dell'in- 
credibile: circa metà del milione di articoli di mate- 
matica pubblicati in ogni tempo è stata stampata negli 
ultimi dieci anni. 

Il costo delle riviste che debbono contenere tutti 
questi articoli è sostenuto da una ristretta base di ab- 
bonati, per lo più biblioteche universitarie. Talvolta 
gli abbonati sono solo poche centinaia, quindi i prezzi 
sono elevati. Per di più, la pubblicazione su rivista è 
spesso di una lentezza esasperante: a volte, per com- 
parire, un articolo ci mette un anno o più. 

I costi e i ritardi costituiscono ormai un collo di botti- 
glia per la comunicazione specializzata. Tra il 1985 e 
il 1993 i costi degli abbonamenti alle riviste sono 
più che raddoppiati (si veda ! 'illustrazione a pagina 84 
a destra), e gli aumenti percentuali hanno superato 
di molto sia l'inflazione sia i bilanci delle biblioteche. 
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Oggi l'abbonamento annuo a cene rivi- 
ste costa quanto un'automobile di me- 
dia cilindrata. Nonostante le proteste di 
docenti e speci ali zzandi. i bibliotecari 
hanno ridotto il numero degli abbona- 
menti. «Decine di biblioteche tagliano 
sulle riviste» dice il premio Nobel Jo- 
shua Lederberg della Rockefelter Uni- 
versity, che da tempo propone la diffu- 
sione elettronica della letteratura scien- 
tifica. «Ben presto accadrà che un solo 
istituto acquisterà una pubblicazione e 
tutti gli altri la prenderanno a presti to 
da quello. È assurdo. Ci sarà un'unica 
copia, e per abbonarsi bisognerà pagare 
un milione di dollari.» 

Ora si profila un'alternativa; profes- 
sori e ricercatori possono scrivere e 
comporre i propri articoli e poi distribui- 
re direttamente un periodico, tramite i 
collegamenti dei loro istituti con Inter- 
net, aggirando cosi gli editori tradizio- 
nali. L'edizione 1 994 del «Directory of 
Electronic Journals, Newsletters and A- 
cademic Dìscussion Lists», pubblicato 
dalla Association of Research Libraries, 
elenca 440 riviste e notiziari elettronici, 
mentre la prima edizione del «Direc- 
tory», del 1991, ne conteneva solo 110. 
Negli ultimi due anni il numero dei titoli 
sottoposti a giudizio collegiale è qua- 
druplicato, raggiungendo il centinaio. 
Ann Okerson, della Association of Re- 
search Libraries, afferma: «Le cifre stan- 
no a indicare che nel mondo reale, dove 
si devono prendere decisioni nette, gli 



scienziati e gli studiosi riescono di fatto 
a risolvere il problema di fornire infor- 
mazioni specialistiche di alto livello a 
un pubblico molto vasto a costo nullo o 
irrisorio per l'utente finale». 

Con titoli del tipo «Cultura postmo- 
derna », queste riviste si occupano per lo 
più di temi umanistici e non scientifi- 
ci, ma anche gli scienziati e gli ingegne- 
ri stanno cominciando a farsi avanti. 
Neil J. Calkin, professore di matema- 
tica al Georgia Institule of Technology, 
e Herbert S, Wilf, professore di mate- 
matica all'Università della Pennsylva- 
nia, decisero dì entrare a far parte di 
questa nuova famiglia di editori dopo 
che Wilf ebbe letto l'articolo di Od- 
lyzko sul tramonto delle riviste tradi- 
zionali. L' «Electronic Journal of Com- 
binatorics», una peer-revìew, ha comin- 
ciato a pubblicare in aprile, riscuotendo 
l'approvazione entusiastica di numerosi 
matematici eminenti. Secondo Calkin, 
oltre al suo tempo, che egli sarebbe co- 
munque disposto a dedicare gratuita- 
mente anche alla direzione di una rivi- 
sta a stampa, il progetto impegna solo 
25 megabyte di memoria su disco rigi- 
do (con un costo inferiore ai 50 dollari). 

Le pubblicazioni elettroniche sfrutta- 
no anche un numero crescente di stru- 
menti di software di dominio pubblico, 
che facilitano la presentazione di equa- 
zioni, modelli chimici e altri oggetti gra- 
fici. Per esempio tre ricercatori inglesi 
hanno proposto una normativa tecnica 



che consentirebbe a Internet di trasmet- 
tere le immagini delle molecole con la 
stessa facilità con cui vengono trasmessi 
i messaggi di posta elettronica. 

Su questo progetto di presentazione 
molecolare hanno lavorato Henry Rze- 
pa, che si occupa di chimica computa- 
zionale all'Imperiai College di Londra, 
Benjamin ì. Whitaker, dell'Università 
di Leeds, e Peter Murray-Rust, della so- 
cietà farmaceutica Glaxo. Rzepa fu 
spinto a occuparsene perché trovava 
difficile dare un parere scientifico sugli 
articoli senza poter visualizzare i risul- 
tati del lavoro presentato. 

La normativa proposta, la Multipur- 
pose Internet Mail Extcnsions, o MIME, 
definisce regole univoche per l'invio in 
rete dei dati chimici. Per esempio ven- 
gono trasmesse le coordinate spaziali 
per la presentazione dì una molecola o 
le variabili matematiche per la sua anali- 
si spettrale. Un pacchetto di software 
per costruire modelli chimici può quindi 
usare un MIME per presentare, manipo- 
lare e perfino commentare una moleco- 
la. Dice Rzepa: «I chimici e i biologi 
possono ora scambiarsi non solo parole 
ma, in senso virtuale, anche molecole». 

Il movimento delle cosiddette E-rivi- 
ste o E-journal (riviste elettroniche: di- 
zione improntata su E-mail, o posta 
elettronica) potrebbe essere facilmente 
liquidato come una fiera delle vanità 
editoriale senza precedenti. Poche rivi- 
ste on-line hanno finora raggiunto il 
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Le riviste che torreggiano accanto al monumento a Washing- 
ton sono le pubblica/ioni citate in un anno nel database biblio- 
grafico Medline, dedicato alla letteratura biomedica- Inserendo 
il materiale su CD-ROM o in un database on-line si aiuterebbe- 
ro le biblioteche ad affrontare questo diluvio di informazioni. 



«Meno a più» e una tendenza degli abbonamenti e degli acqui- 
sti di libri effettuati dalle più importanti biblioteche universita- 
rie. Negli ultimi otto anni accademici il costo delie riviste è più 
che raddoppiato, mentre il numero degli abbonamenti è calato. 
Ma gii editori continuano a pubblicare sempre nuove riviste. 
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prestigio e il rango che permette di ag- 
giungere menzioni sul curriculum tali 
da garantire promozioni. In effetti Cal- 
kin ammette che per avanzare in carrie- 
ra dovrà pubblicare anche su riviste a 
stampa affermate. 

Contro ii tentativo di elevare il livel- 
lo delle E-riviste potrebbe agire il carat- 
tere egualitario e «tollerante» di Inter- 
net. Usenet, un'ampia miscellanea di 
albi informatici accessibile ai milioni di 
utenti della rete, sta proprio agli antipo- 
di della severità esercitala dai direttori e 
dal comitato di revisione di una rivista. 
Su Usenet la discussione non ha regole 
o confini: spazia dagli esperimenti di 
genetica effettuati dagli alieni a bordo 
degli Ufo al più serio dei dibattiti sui 
progressi della robotica o della terapia 
genica. Alcuni accademici temono che 
bastino l'enorme massa della bibliogra- 
fia e la crescente impossibilità dì distin- 
guere il buono dallo scadente nel mate- 
riale pubblicato per causare un abbassa- 
mento complessivo del livello. «Ci sarà 
molta più paccottiglia dì oggi» dice 
Frank S. Quinn, professore di matema- 
tica al Virginia Polytechnic Inslitute e 
alla Virginia State University. 

Questi timori potrebbero essere fugati 
se s'imponesse un sistema rigoroso di 
controllo della qualità. Forse il sosteni- 
tore più convinto della rete come vei- 
colo di conoscenze specialistiche è Ste- 
ven Harnad, docente presso l'Università 
di Southampton, in Inghilterra, che è no- 
to soprattutto per aver fondato e diretto 
per più dì 15 anni «Behavioral & Brain 
Sciences» (il cui acronimo, «BBS», è 
per una significativa combinazione lo 
stesso dei intlletin-board systems, i si- 
stemi di albi informatici). 

Per apparire su «BBS» un articolo de- 
ve essere sottoposto al giudizio di cin- 
que o sei referee (esperti) appartenenti 
ad almeno tre discipline diverse, tra cui 
per esempio la biologia del comporta- 
mento, l'informatica, la linguistica, la fi- 
losofia, la robotica o la visione artificia- 
le. Se l'articolo supera la prova, viene 
passato per un commento a un centinaio 
di specialisti di queste discipline. Insie- 
me con il materiale originale compaiono 
fino a trenta commenti. 

Per alcuni aspetti, «BBS» assomiglia 
parecchio agli albi informatici, ma pre- 
senta un'importante differenza: Harnad 
non è un populista. Al contrario degli 
apostoli di Internet, che considerano la 
rete come Io strumento egualitario per 
eccellenza, che smantellerà ogni gerar- 
chia, Harnad è un irriducibile snob ac- 
cademico e ritiene che i migliori esperti 
di un settore dovrebbero poter comuni- 
care tra loro senza essere disturbali dal- 
le folle starnazzanti fuori dalla loro tor- 
re d'avorio. 

Un album da disegno planetario 

Nonostante questo suo atteggiamento 
elitario, Harnad scoprì il potenziale del- 
l'elettronica per l'editoria specialistica, 




Le riviste multimediali sono anticipate dai progetti degli scienziati. Ricercatori della 
IBM hanno inviato su Internet un articolo pubblicato su «Physical Review Letrers»; vi 
hanno aggiunto due simulazioni al calcolatore di una fenditura che si sta allargando. 



verso la metà degli anni ottanta, guarda 
caso proprio in un albo informatico di 
Usenet sull'intelligenza artificiale. Sco- 
pri che la frenetica attività che si svol- 
geva su questo «album da disegno pla- 
netario per passatempi futili» stimolava 
le sue riflessioni sul diverso comporta- 
mento della mente rispetto al calcolato- 
re. Questa sua esperienza sfociò in un 
articolo poi pubblicato sulla rivista 
«Physica D» col titolo II problema del- 
la fondazione dei simboli. «Mi resi con- 
to» dice Harnad «che ci ero arrivato 
trattando con pigmei. Mi chiedo che co- 
sa sarebbe accaduto se ì mìei interlocu- 
tori fossero stati veri scienziati». 

Harnad fondò cinque anni fa una ri- 
vista elettronica, «Psycoloquy», identi- 
ca a «BBS» per i temi trattati e per la 
prassi editoriale, ma dagli articoli un 
poco più corti. La rivista è gratuita: 
Harnad la finanzia grazie a una sovven- 
zione annua di I5 000 dollari concessa 
dal l'American Psychological Associa- 
tion. con cui paga un assistente editoria- 
le a tempo parziale e un impiegato che 
tiene aggiornato l'indirizzario. La rivi- 
sta è inviata a calcolatori di tutto il 
mondo e si può ricevere anche su Use- 
net. (I dilettanti, dice Hamad, devono 
poter osservare ed emulare «dagli spal- 
ti» l'attività degli studiosi.) 

L'estate scorsa Hamad ha inviato a 
un indirizzario elettronico una «propo- 
sta sovversiva», suggerendo ad autori e 
istituti di scavalcare l'attuale sistema 
editoriale facendo circolare sulla rete le 
versioni preliminari degli articoli. Così, 



spera Hamad, si estenderebbe a rutto il 
mondo accademico quella migrazione 
di massa verso il mezzo elettronico che 
già si è verificala nella comunità dei fi- 
sici delle alte energie. 

Più o meno in quel periodo Hamad, 
Lederberg e altri incontrarono un alto 
funzionario dell'UNESCO per discute- 
re a fondo la diffusione elettronica di 
informazioni biomediche nelle nazioni 
in via di sviluppo. Tra l'altro, essi rac- 
comandarono all' UNESCO di favorire 
la pubblicazione elettronica a basso co- 
sto degli articoli scientifici. «Penso che 
cosi la faccenda si metterà in moto» di- 
ce Lederberg. «Se riusciamo a persua- 
dere qualche istituzione a farlo, poi an- 
che le altre vorranno saltare sul carro.» 

Gli editori scientifici tradizionali av- 
vertono ormai l'urgenza di entrare nel- 
l'arena elettronica. Molti di essi, tutta- 
via, non sanno ancora come rendere in- 
dolore la transizione. Una distribuzione 
a stampa e insieme elettronica rischie- 
rebbe di far aumentare il prezzo degli 
abbonamenti. A causa delle illustrazio- 
ni, dei grafici e delie equazioni, pubbli- 
care materiale scientifico è più diffici- 
le che approntare un database di soli te- 
sti. Dopo più di dieci anni dal primo in- 
gresso dei giornali elettronici sul mer- 
cato, numerose case editrici scientifi- 
che stanno elaborando piani per trasfe- 
rirsi nel nuovo mezzo. «Gli editori non 
sanno ancora come fare per recuperare 
le spese» afferma David Rodgers, ricer- 
catore dell'Università del Michigan ed 
ex direttore dei prodotti e dei servìzi 
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elettronici per l' American Mathemati- 
ca! Society. 

Tanto le associazioni professionali 

quanto gli editori di scienza e tecnica 
hanno cominciato a elaborare le prime 
strategie. Per esempio F American Phy- 
sical Society prevede di far circolare la 
versione elettronica delle «Physical Re- 
view Lettere» insieme con la versione a 
stampa. 

Di recente la Reed-Elsevier, casa edi- 
trice anglo-olandese dal fatturato di 4,3 
miliardfdi dollari, ha fatto un passo im- 
portante verso l'editoria elettronica ac- 
quistando il database giuridico Lexis e 
l'agenzia giornalistica Nexis. Tuttavia 
la Reed-Elsevier ha appena cominciato 
a mettere on-line le sue 1 100 riviste tec- 
niche e scientifiche. Ha varato un pro- 
gramma sperimentale per fornire a nove 
università gli archivi di immagini delle 
sue 43 riviste di scienza dei materiali. 
L'anno venturo menerà sul mercato a 
titolo di prova tutte le sue riviste in ver- 
sione elettronica, ma finora non ha de- 
ciso quando rutta Sa sua serie di pubbli- 
cazioni sarà a disposizione sotto forma 
di database pienamente accessibili alla 
ricerca. 

Nel gennaio del 1994 la Elsevier 
Science, il settore della casa editrice 
che si occupa della pubblicazione delle 
riviste scientifiche, ha presentato la sua 
prima rivista elettronica. Si trattava di 
un tributo indiretto all'opera di Gins- 
parg. La «Nuclear Physics Electronic 
(NPE;» è una compilazione on-line di 
articoli già sottoposti a giudizio che 
stanno per essere pubblicati su «Nu- 
clear Physics», una rivista su carta da 
12 000 dollari l'anno. 

La Elsevier aveva riflettuto per dieci 
anni se costruire questo tipo di sistema 
on-line, visto che i fisici delle alte ener- 
gie inviavano per posta le versioni pre- 



liminari dei loro articoli. Ma i fisici 

avevano dichiarato alla Elsevier di non 
essere interessati a questa soluzione, 
finché il database di Ginsparg non co- 
minciò a fare proseliti, «E chiaro che il 
mercato era pronto e Ginsparg lo ha di- 
mostrato» dice Karen Hunter, vicepre- 
sidente della Elsevier. 

Molte delle versioni non ancora sot- 
toposte a giudizio degli articoli che 
compaiono sulla «NPE» si trovano pra- 
ticamente nella stessa forma sul calco- 
latore di Los Alamos molto prima di 
comparire sul sistema della Elsevier. E 
il database di Los Alamos contiene una 
gamma di argomenti molto più vasta. 

La Elsevier non ha ancora preteso 
che gli articoli vengano ritirati dai data- 
base di Los Alamos quando compaiono, 
soggetti a copyright, sulla «Nuclear Phy- 
sics Electronic», cosa che ceno irrite- 
rebbe i fisici. Da parte sua Ginsparg po- 
trebbe prima o poi aver bisogno del- 
l'aiuto degli editori tradizionali poiché, 
se continuerà a fare ricerca attiva in fi- 
sica, gli sarà difficile istituire un siste- 
ma di giudizio critico per gli articoli del 
suo database. Infatti lo scorso ottobre 
si è incontrato con i rappresentanti del- 
la American Physical Society per discu- 
tere come si potrebbe organizzare la 
procedura di valutazione per i database. 
Ma anche se Ginsparg dovesse toma- 
re all'ovile, la pubblicazione delle riviste 
potrebbe cambiare ugualmente: i costi 
potrebbero restare decisamente più bas- 
si che per le riviste tradizionali; i giudi- 
zi potrebbero essere più rapidi e a valu- 
tare i manoscritti potrebbe essere chia- 
mata un'equipe di esperti più numerosa. 

Anche la biblioteca, deposito classi- 
co delle riviste, subirebbe le conseguen- 
ze di questi mutamenti. I calcolatori che 
contengono le pubblicazioni elettroni- 
che potrebbero essere ubicati in un la- 




boratorio anziché nell'edificio della bi- 
blioteca. I bibliotecari resterebbero, ma 
il loro lavoro non sarebbe più lo stesso. 
Per tradizione, ai bibliotecari e agli edi- 
tori è stata affidata la responsabilità di 
ricavare ordine dal caos degli studiosi, e 
tuttavia sinora sono stati gli informatici 
e non i bibliotecari a creare gli strumen- 
ti per navigare in Internet. 

La professione cambia 

Daniel E. Atkins vorrebbe che la 
School of Information and Library Stu- 
dies dell'Università del Michigan in- 
vertisse questa tendenza. Atkins ha pas- 
sato la maggior parte della sua carriera 
a lavorare con calcolatori di grande po- 
tenza nelle vesti di professore e preside 
della facoltà d'ingegneria prima di as- 
sumere nel 1992 l'attuale incarico di 
preside della scuola per bibliotecari. O- 
ra la sua missione consiste nel ridefinire 
le mansioni del bibliotecario. Atkins 
vagheggia un «professionista dell'in- 
formazione» che assommi le competen- 
ze dell'informatico, del laureato in eco- 
nomia e anche - perché no? - del biblio- 
tecario vecchio stile. 

Una delle mansioni del nuovo biblio- 
tecario consisterà nel contribuire a met- 
tere ordine nel labirinto delle diverse 
fonti di informazione presenti su Inter- 
net. «Si possono perdere ventiquattr'ore 
al giorno leggiucchiando qua e là», com- 
menta Atkins. 

In settembre l'Università del Michi- 
gan ha ottenuto una delle sei sovvenzio- 
ni concesse dalla National Science 
Foundation (NSF) e da altri due enti fe- 
derali a favore di un'iniziativa per la bi- 
blioteca digitale. La sovvenzione della 
Michigan riguarda lo sviluppo di una 
tecnologia che aiuti studenti e speciali- 
sti a venire a capo dell'illimitato patri- 
monio dì informazioni esistenti sulle 
scienze della Terra e dello spazio. 

Il programma messo a punto dalla 
National Science Foundation compren- 
de anche la New York Public Library, 
la Stuyvesant High School di New 
York City, il sistema scolastico di Ann 
Arbor e un certo numero di società, tra 
cui la Elsevier e la IBM. Atkins e 
il gruppo da lui diretto tenteranno di 
sfruttare gli «agenti», strumenti di 
software molto pubblicizzati (anche se 
poco utilizzati) derivati dalle ricerche 
sull'intelligenza artificiale, che sono in 
grado di reperire informazioni o di 
svolgere altre funzioni automatiche. 
Questi agenti tenterebbero di riprodurre 
in software alcune funzioni di un bi- 



ll fisico Paul H. Ginsparg del Los A- 
lamos National Laboratory lavora nel 
suo ufficio accanto a uno Hewlett 
Packard 9000 contenente numerosi 
database che, per un numero crescen- 
te di ricercatori, stanno oramai sosti- 
tuendo la tradizionale rivista di carta. 
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Nell'eseguire gli ordini di un ricercatore o di uno studente, una 
rete di «agenti» di software in corso di allestimento all'Univer- 
sità del Michigan dovrebbe comportarsi come un esperto bi- 
bliotecario. Quando riceve una domanda («Com'è il tempo a 
Travers City?») l'agente interfaccia di utente e s tra e un profilo 
dell'utente dalle informazioni del suo database. La richiesta è 
inviata all'agente mediatore, che valuta il profilo per stabilire 
quanto debba essere dettagliata l'informazione reperita e 
quanto l'utente possa pagare. L'agente mediatore decide quali 



risorse d'informazione si debbano assegnare ai vari tipi di 
utenti. Un ricercatore può accedere ai dati meteorologici in 
tempo reale e a database sfa pubblici sia privati, mentre uno 
studente può accedere solo a fonti d'informa/ione pubbliche 
meno costose. Poi un agente raccoglitore esegue una ricerca ef- 
fettiva sui database pertinenti. Un agente aggregatore di dati 
riunisce le informazioni raccolte (testi, mappe, grafici, dati 
grezzi) e le passa all'agente dell'utente, che le presenta in Forma 
di documento sullo schermo dello studente o del ricercatore. 



bliotecario tradizionale (si veda l'illu- 
strazione qui sopra). 

Il progetto di biblioteca digitale com- 
prende anche uno studio sui modi per 
combinare il reperimento dell'informa- 
zione con strumenti di laboratorio ac- 
cessibili ai ricercatori tramite Internet. 
Atkins dirige un altro progetto finanzia- 
to dalla NSF. l'UARC (Upper Atmo- 
spheric Research Col laboratory), il cui 
scopo è quello di indagare su come gli 
scienziati possano accedere all'impiego 
di strumenti di ricerca ubicati in località 
remote. Un «col laboratorio» utilizza le 
reti elettroniche in modo da consentire 
a ricercatori di tutto il mondo di assiste- 
re all'esecuzione di un esperimento. Ol- 
tre che in fisica dello spazio, progetti di 
«col laboratorio» vengono portati avanti 
in biologia molecolare e in oceanogra- 
fia: ne sono esempi, in particolare, il 
Progetto genoma umano e una ricerca 
decennale sulla dinamica delle correnti 
oceaniche che concorrono al fenomeno 
di El Nino, 

Per due anni l'UARC ha fornito per 
ventiquattr'ore al giorno a scienziati di 



vari istituti (tra i quali lo SRI Internatio- 
nal, la Lockheed, l'Istituto meteorologi- 
co danese e le Università dell'Alaska, 
del Maryland e del Michigan) accesso 
reciproco e accesso alle indicazioni de- 
gli strumenti installati sulla costa sudoc- 
cidentale della Groenlandia per l'osser- 
vazione del vento solare. Il software 
permette ai ricercatori di queste località 
cosi lontane tra loro di scambiarsi com- 
menti mentre osservano un radar a dif- 
fusione incoerente e altri strumenti che 
seguono gli effetti sull'atmosfera del- 
l'aumento e della diminuzione del vento 
solare, li progetto della biblioteca digi- 
tale della NSF consentirà ad Atkins 
e col leghi di ampliare l'UARC. Essi 
cercheranno di stabilire come la massa 
di letture strumentali e di conversazioni 
tramite albi informatici e le successive 
annotazioni possano essere gestite e 
usate dai diversi gruppi di ricerca. 

In questo progetto il compito del bi- 
bliotecario sarà di organizzare le infor- 
mazioni, conferendo loro una forma che 
consenta ai ricercatori di replicare un 
esperimento sci mesi più tardi. «Stiamo 



creando una trascrizione multimediale 
totalmente fedele del procedimento» di- 
ce Atkins. 

La rete elettronica attenua ia distin- 
zione tra sperimentatori, autore, editore, 
recensore e archivista. Come Ìndica il 
lavoro di Paul Ginsparg e di Daniel 
Atkins, per far fronte alla marea delle 
conoscenze scientifiche e dei dati da cui 
esse derivano è necessario un nuovo in- 
quadramento istituzionale. 
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